



ДО СИХ ПОР
ВСПОМИНАЮ
ХОХОЧУЩИХ НЕМЦЕВ

стр. 5



НА ПАЦИЕНТАХ
ТЕПЕРЬ НЕ ОТПОПЧЕШЬСЯ,
ОНИ САМИ КОГО ХОЧЕШЬ
ЗАТОПЧУТ

стр. 10

ДЛЯ НАС НЕ БЫВАЕТ ЧУЖИХ!

Общероссийская газета 16+

Моя Семья®



№16 (1064)

апрель
2021 г.

moya-semya.ru



ЭДУАРД АРТЕМЬЕВ:

**ЖЁНЫ, ВОСПИТАННЫЕ
В СОВЕТСКОЕ ВРЕМЯ,
БЫЛИ ЛУЧШЕ,
ЧЕМ СЕЙЧАС**
стр. 16



**У НЕЁ СОЗРЕЛ ПЛАН:
ОНА УХОДИТ ОТ МЕНЯ
И ТРОИХ СЫНОВЕЙ**
стр. 18



**УЖЕ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ
СОСТОЮ В ТАЙНЫХ
ИНТИМНЫХ
ОТНОШЕНИЯХ
С ОДНОЙ ПРЕКРАСНОЙ
ОСОБОЙ**
стр. 28

**ДЕТЯМ ПОВЕЗЛО,
Я – СПРАВЕДЛИВЕЙШАЯ МАТЬ**
стр. 4



ЛИЧНО Я – ХОМЯЧОК

Что случилось после наших публикаций

По версии Натальи Старых, существует два типа людей. Одни живут по принципу «будет день, будет пища», другие настолько основательно запасаются впрок, словно собираются жить вечно. У тех и других своя правда («Хомячки против бэтареек», №11).

«Лично я – хомячок, который всё запасает», – написала Марина из Ростовской области. – Мне кажется, корни нужно искать в детстве и юности. Все чрезмерно заискусленные люди, которых я встречала, выросли в семьях со скромным достатком. Тот, кто не экономил мыло и не стоял в длинных очередях за сахаром, вряд ли в состоянии представить, что необходимый товар может исчезнуть с прилавков и стать дефицитом. Мой бывший муж, мать и первая жена которого работали бухгалтерами в больших магазинах, вспоминает времена дефицита как безоблачные. У него всё было, и ему за это ничего не было. В наше время народ больше опасается не дефицита, а увеличения цен. Сейчас жалею, что у меня нет кладовки, как в прошлой квартире, где всегда стояли мешки сахара и другие припасы. А над историями Натальи, как всегда, посмеялась».

...Нина из Московской области не согласна с теми, кто считает строгое воспитание единственным способом сделать из подростка человека. Она рассказала историю своей студентки, девочки из неблагополучной семьи, которая после школы поступила в сибирский вуз, сделала хорошую карьеру и удачно вышла замуж («Девочка с шилом», №9).

«Удивительно. Сирота росла среди голливудских и пыжи, с бабушкой, которая не заморачивалась её воспитанием, вдруг резко взялась за ум, получила хорошее образование и сейчас вся в шоколаде», – написала Людмила из Омска. – Либо это неправда, либо у девочки изначально были хорошая генетика и большие способности, которые перевесили всё плохое и позволили не запустить учёбу. Может, такое и бывает, но я не встречала. Подростки, ведущие подобный образ жизни, обычно не любят учиться».

Действительно, бывает ли такое? Вот что рассказывает о своём краснодарском детстве главный редактор информационного агентства

«Россия сегодня» Маргарита Симонян, которую сегодня называют одной из самых впечатляющих женщин мира: «В школе была оторвой. Курила. Водилась с плохими парнями. С хорошими, впрочем, тоже... Пила «Балтику» всех циферок и джин-тоник из пластиковых бутылок. Могла всю ночь закипать, а утром являться на уроки, так и не ложась спать. Никогда не дралась. Иногда прогуливала. Хипповала. Носила фенечки, отцовские свитера... В ушах носила булавки, на шее – колечки из гвоздей. Первая в городе проколола себе пупок... Давала списывать всем, кто просил. Писала сочинения и контрольные за тех, кого считала друзьями».

Не знаем, насколько тут замешана генетика, но, возможно, сам воздух в нашей стране таков, что из девочек-«отор» вырастают блестящие специалисты и образцовые матери.

«Любовь – это когда забываешь о себе», – заметила героиня рассказа Светланы Егоровой. Молодая учительница рисования неожиданно уехала в сельскую школу, где ей по совместительству пришлось вести уроки физкультуры, географии, истории, английского языка и даже физики («Бумажные розы», №11).

«Очень трогательный, искренний рассказ», – откликнулся Андрей Белёнов из Перми. – В моей жизни было нечто похожее: год вёл кружок по основам электроники, 72 ученика. Это как прикоснуться к семидесяти душам вселенной – голова кругом, сердце на грани разрыва. Какие же они интересные! И как интересен с ними мир. Весной мои ребята заняли второе и третье места на региональном фестивале по построению аналогового-цифровых схем из примитивных транзисторов, а ведь обучались с нуля. Они смогли! Я с ними смею. Спасибо автору за душевное тепло и воспоминания до слёз».

...С №11 газета выходит без рубрики «Найдите 5 отличий». Её место заняли головоломки-судки, которые мы публикуем по многочисленным просьбам читателей. Нам важно знать, скажете ли вы по «отличиям». Пожалуйста, сообщите об этом, позволив или написав в редакцию. В зависимости от количества откликов мы примем решение.

Следующий номер газеты выйдет 10 мая.

Моя Семья

Лучше разгружать мешки с цементом



«Родила, а награды не получила», № 11

От редакции. Читательница, пожалевшая остаться неизвестной, обратилась за комментарием к психологу Татьяне Белоченко. Она указывает на чрезмерную дочь, муж работает. Когда планировали ребёнка, супруг обещал помощь и поддержку, а на деле дочкой и домом занимается только жена. Она измотана, в душе копится обида, появилась мысль о разводе.

Уважаемая редакция, уже не один год читаю комментарии вашего детского психолога и, как говорится, не могу молчать. У Татьяны всегда и во всём виновата женщина, а мужчина абсолют и Закон – именно так, с большой буквы, употребляет она это слово. Складывается впечатление, будто наша страна населена «офигенными мужиками в вакууме», некими идеальными персонажами, которых обязаны слушаться все домашние. Если мужчина лжёт, гуляет, уходит из семьи, разве он виноват? В комментариях Татьяны Белоченко всегда звучит рефреном: это вы его довели, это вы виноваты. Мужчина должен поступать как вздумается, если же он не прав, виновата женщина – жена или мать.

Я прекрасно понимаю, что это своеобразная поддержка семейных ценностей, но мир меняется, и семья тоже. Не всегда мужчина – добытчик. Например, я зарабатывала больше мужа. Как же изменился мой благоверный во время декрета! Это был его звездный час: наконец-то она от

меня зависит, теперь всё будет, как и скажу. И началось... Почему здесь беспорядок, ты что, не могла убрать к моему приходу, и так далее.

Я выматывалась с ребёнком, а потом и с мужем. Почти каждый день слышала: где это ты так устала? Но ведь эмоциональная усталость страшнее физической. Муж понял это, когда я вышла из декрета и ему пришлось провести отпуск дома с двумя детьми. Как он просился на работу! Звонил мне каждый день и говорил, что лучше будет 12 часов разгружать мешки с цементом. Я же только посмеялась, припомнила все его обещания. Муж взял свои слова обратно.

Да, Татьяна, современный человек стремится к комфорту, и это нормально. А труд по уходу за живыми людьми – это самая сложная работа. Мужчины, примеряющие на себя такую роль, очень быстро это понимают.

Из письма Юлии Васильевой

Уважаемая автор письма, видимо, вы слишком молоды, чувство материнства не вполне созрело. Вы оказались психологически не готовы к неизбежным заботам о младенце, вам легче работать, чем сидеть с ребёнком. Попробуйте извлечь из ситуации пользу, развить материнству, ведь у вас здоровый, активно развивающийся малыш. Когда ещё понаблюдаете за тем, как он растёт? А если не рады этому, тогда зачем рожали?

Вот ведь как несправедливо устроен мир. Дети достаются легко тем, кто не очень-то хочет заморачиваться материнством, так и народит сбагрить ребёнка нянчухам или бабушкам. А тем, для кого материнство – высшее счастье, Бог не даёт детей.

Вы даже подумываете о разводе. А уверены, что мать будет рада принять вас с младенцем, сидеть с ним, пока вы сами в бассейне или на уроке английского? Наверняка она человек немолодой, с возрастными болячками, вот только малышка ей не хватала.

Психолог совершенно права. И она не случайно вспомнила видеогры. Молодёжь на них выросла, у многих искажённое представление о семейной жизни. Им кажется, что праздник продлится, даже когда родится ребёнок, они психологически к нему не готовы.

Из письма Людмилы, г. Омск

Я, ТЫ, ОН, ОНА



Род стараться

Следствие ведут старики

Американцы в последнее время не сильно жалуют полицию – из-за непрофессиональных действий копов в итоге погиб темноволосый, вспыхнули волнения. Однако недавно Америка с удивлением узнала о своём самом необычном страже порядка.

91-летний Эл Си Смит из города Кэмдена является старейшим полицейским США. 46 лет он был заместителем шерифа, а когда ушёл на пенсию, понял, что не может без любимой работы, и запросил обратно. Шериф не смог отказать ветерану и даже был рад его возвращения – «Я всегда старался говорить с людьми, чтобы достучаться до них», – рассказывает Эл Си, – и чаще отказывал их домой, чем в кутузку».

Хотя дедушка-коп передвигается уже не так быстро, это не мешает ему патрулировать улицы. Мужчину работают с 7.00 до 15.00 четыре дня в неделю. «Я всегда старался говорить с людьми, чтобы достучаться до них», – рассказывает Эл Си, – и чаще отказывал их домой, чем в кутузку».

Он играет как умеет

В телешоу «Чуан-2021» (китайский аналог «Фабрики звёзд») вывели набор участников. Чтобы закрыть дыру, продюсеры позвали в проект знакомого, 21-летнего переводчика Владислава Иванова из Владивостока. «Они сказали: не нужно переживать, ты скоро вылетит», – вспоминает Влад. – Раньше я не участвовал ни в каких шоу, а мне пообещали, что познакомлюсь с интересными людьми». Иванов взял поведомство Лелуш, не зная, что его ждёт.

Образ холодного нулевого красавца настолько очаровал китайскую публику, что Лелуш стал выигрывать один тур за другим. Никого не смутило, что «юный талант» совершенно не умеет петь и держаться на сцене, – за Иванова голосовали миллионы. Лелуш хотел уйти, но его предупредили об опрометной неустойке. Тогда Влад начал нарочно завышать выступления, пел и танцевал как можно хуже, но это лишь подделало всенародную любовь.

Лелуш такой же, как мы, зажатый и естественный, – плакали фанаты. – Мы его обожаем!»

Так Влад попал в финал. Теперь он считает дни до конца шоу, но признаётся, что, видимо, останется в Китае ещё надолго.



За всё хорошее

провела там четыре месяца без единого выходного. Понимала, что новые санитарки не придут, – никто не хотел рисковать здоровьем. И если бы уехала домой, моя работа свалилась бы на трёх оставшихся женщин, а они и без того уставали».

Когда волонтер вернулась домой, она вскоре получила неожиданное известие. «Меня снова позвали помогать во «вторую волну», – улыбается Анастасия. – Но я не смогла пойти, потому что забеременела. Мы с мужем тринадцать лет мечтали о втором ребёнке, да никак не получалось. Я уже отчаялась снова стать мамой, и вот случилось чудо. Уверена, это награда Смише».



Печально в гляжу на наше поколение

Награда нашла героиню

35-летняя Анастасия Лисовская из Усть-Кута (Иркутская область) записалась волонтером в ковидный госпиталь. Женщины работали воспитательницами в детском саду и близко к сердцу приняли информацию, что в больницах катастрофически не хватает рук. А вскоре произошло то, во что Лисовская не верила до сих пор.

«Я надолго задержалась в госпитале, – вспоминает Анастасия. – Собирались на «переводную» на пару недель, но провела там четыре месяца без единого выходного. Понимала, что новые санитарки не придут, – никто не хотел рисковать здоровьем. И если бы уехала домой, моя работа свалилась бы на трёх оставшихся женщин, а они и без того уставали».

Когда волонтер вернулась домой, она вскоре получила неожиданное известие. «Меня снова позвали помогать во «вторую волну», – улыбается Анастасия. – Но я не смогла пойти, потому что забеременела. Мы с мужем тринадцать лет мечтали о втором ребёнке, да никак не получалось. Я уже отчаялась снова стать мамой, и вот случилось чудо. Уверена, это награда Смише».

КОРОТКО

○ Мэр города Серова (Свердловская область) ввёл для подчинённых обязательный вид рабочей одежды, который уже назвали самым строгим в России. Под запретом оказались спортивный и пляжный стили, джинсы и свитера. Мужчины обязаны являться на службу в костюме с галстуком и начищенных до блеска ботинках. Кроме того, в холодный сезон необходима сменная обувь. Летом допускается рубашка с коротким рукавом, но её можно носить лишь с пиджаком. Длина женских юбок – до колена, разрез не должен быть больше 10 сантиметров. Сотрудница мэрии запрещается носить одновременно золотые и серебряные украшения, серьги – не больше 2,5 сантиметра. Распущенные волосы допускаются лишь до плеч, волосы длинные убираются в укладку. Обсуждать нововведения чиновникам запрещено.

○ Американская пара проснулась в два часа ночи от ощущения, что в их кровати находится посторонний человек, и увидела незнакомую нетрезвую женщину. Когда люди разбудили, та заявила, что пришла к себе домой, и отказалась уходить. Супругам всё же удалось вытащить пьяную гостью за дверь, она села в свою машину и уехала. Вызванный наряд полиции обнаружил нарушительницу спокойствия на обочине. 22-летняя американка утверждает, что ничего не помнит.

○ Сотрудник больницы итальянского города Катандзаро поставил рекорд – он не появлялся на работе 15 лет, но при этом исправно получал зарплату. Прогульщика удалось вывести на чистую воду благодаря финансовой разведке. За всё время 67-летний мужчина «заработал» 500 тысяч евро (46 миллионов рублей). Выяснилось, что руководство больницы сверху даже запугивали, чтобы лодырь не получал взысканий.



ВОЙНА, ЖЕНИТЬБА И КОВИД

Пересылка (пересильный пункт) – удивительное изобретение военного времени. Если ты добравшись в свою часть из отпуска, или из госпиталя после ранения или болезни, или едешь в командировку, здесь всегда можно получить трёхразовое питание, ночлег на чистом белье, любую нужную информацию, записаться в «полётный лист» на полётный транспортный борт.

Для этого необходимо предъявить должному удостоверению личности, отпускной билет или командировочное предписание и сдать оружие (если оно есть) в оружейную комнату.

А ещё на пересылке можно пообщаться с разными людьми, откровения которых могут враз опровергнуть твои представления об окружающем мире.

В ту ночь в дальнем углу спального модуля, гигантской казармы на двести человек, моим соседом по койке оказался жилистый долговязый прапорщик лет тридцати пяти. Он долго молчал, бросая в мою сторону редкие оценивающие взгляды, а когда погасили верхний свет, предложил:

– Водки выпьешь, капитан?

Тогда я впервые добирался из Ташкента через Кабул к месту назначения и ещё не знал, что водка в Афганистане равна валюте, а предложение выпить от малоизвестного человека – высочайшая честь.

Выпивали поочередно, лёжа: прапорщик налил водку под кроватью в алюминиевую кружку, прикрывал меня одеялом, потом наливал себе.

Сначала молча хрустели военторговскими галетками, потом разговорились, и я узнал, что Василий (мой сосед) родом из Брянска и возвращается в часть из отпуска, пробыв дома всего две недели из положенных шестнадцати.

Почему досрочно? Потому что через неделю мирной жизни Вася почувствовал дичайший душевный дискомфорт, одновременно с которым пришла бессонница... А ещё через неделю Вася вдруг понял, от чего его «ломает», – прошло целых две недели, а он никого не убил!

– Мне стало страшно. Я понял, что надо немедленно возвращаться на войну, иначе я по пьяни замочу кого-нибудь в Брянске и саду. А оно мне надо? И ещё я впервые понял, что прежнего Васи больше не существует и я никогда им не стану.

Василий был настоящим боевиком – перешагивал каравазы, а в подробных рейдах человеческая жизнь не стоит даже колёсочки, катящейся по оранжевому бархану калдгагской пустыни Релистан.

Несколько, едут в гости с тортиками, – говорила три года спустя нам с лейтенантом Сатаровым лаборантка Томочка. Дело происходило душной эфископской ночью в сарае, переполненном огромными кусками блоков.

А нам с лейтенантом Сатаровым хотелось перед расстрелом попробовать чёрную бабку. Это была не более чем истерическая бравада, но Томочка этого не понимала и плаксиво причитала, что нам, военным, в жизни надо только выпить, подрастать и потратиться.

В ночи у аварийного вертолёта, перебирая пальцами автоматные патроны, выщипанные из запасного рюкзака, я думал о том, что сейчас уверенно пробираться чужие люди, в чалмах, китайских кедах и платках-арафатках. Они хотят лишь одного – успеть перерезать нам глотки до тех пор, пока с первыми лучами солнца не прилетит подмога.

Через два месяца после возвращения домой я инстинктивно присел на кухне от внезапно засевшего за спиной чайника с единственной мыслью: засада, минимой! Очнувшись, вынул «свиштулку» из горлышка и выбросил в мусорное ведро. Жена выразительно покрутила пальцем у виска: «Ты стал другим».

А что, действительно стал... Теперь, когда иду в театр или «в гости с тортиками», никогда не забываю о том, что в сирийской пустыне сейчас кто-нибудь отстреливается возле сажённого автомобиля, или трясётся от малярии в африканских джунглях, или лежит в глинобитной кошаре в ожидании вывода на расстрел.

Недавно подумал, что лично для меня мир трижды становится другим. И три события были причиной этого – война, женитьба и КОВИД. На всю жизнь запомнились поэтические строки:

Когда умрёшь,

тогда поймёшь –

Какая штука жизнь!

Красиво, но когда умрёшь – уже не поймёшь ничего. Поймут те, кто пройдёт мимо надгробия с этими строками.

И как же повезло, что я успел трижды понять это ещё при жизни!

лас настолько прекрасной, непредсказуемой, раскрашенной такими трогательными красками, что я стал смотреть на семейных приятелей с чувством сострадания. А их перепуганные «половинки» благодарно отлучали меня от семейных обедов и ужинов.

После поминутно регламентированной жизни военного и семейного человека я сознательно выбрал жизнь успешного художника: не хожу на работу, но получаю в пять-семь раз больше, чем на военной службе, не имею выходов и отпусков, но отдыхаю, когда хочу и сколько хочу.

Могу работать в новогоднюю ночь, а потом на месяц улететь в тёплые края.

Не имею семьи, жены, но сплю с красивыми молодыми девушками, а главное, что не менее важно, – не сплю, когда мне не хочется.

В полночь мчусь в клуб с одной подружкой, а в пять утра возвращаюсь домой с двумя (другими).

Лью в лабиринтах питерских коммуналок с опером, разгадывая тайну убийства Тальрава, с прапорщиком маршала Турачевского от внебрачной связи, с бывшим губернатором острова Занзибар.

В карельской глухомани парюсь в баньке с реактивным летчиком-испытателем, единственным выжившим из тридцати своих сокурсников.

На Кубе дегустирую галлюциногены с мексиканским колдунем, качаюсь на качелях из колёсной покрышки трактора «Беларусь», привязанной к стволам пальм на карибском пляже. В руке бутылка самопального ром, во рту – грубая ядовитая сигара, на коленях – хохочущая семнадцатилетняя Роза-Мария.

На острове Кос подолгу сижу с подружкой Юлькой у могилы Гиппократов, потом спускаемся в отель и пьем вино с русокрылатой хозяйкой, потом три часа жарких обнимашек, а через час мне затею выходить на ялик на морскую рыбалку с хозяйкиным братом... И утренние кофепития с настоящими проселенными морем греками!

На пенсии я освоил горные лыжи и роликовые коньки, научился ходить под парусом и добывать крабов к кислому инкermanскому алякоте, ловил халустом хариусов и пугливую речную форель, прыгал с парашютом и погружался в батискафе.

Скрюченный простатитом и адемой семейный ровесник поделился несбывшейся мечтой – «войти в гимнастку на шпагате» или «в балерину, заложившую у станка ножку за ухом».

Петербург – город обилия мужских байков и мечт! Через неделю я поведал приятелю об острейших ощущениях при горизонтальной и вертикальной растяжках, и той же ночью его увезли по «скорой» с острой задержкой мочи, и ровесница-жена шептала в трубку, чтобы я не смел его навешать...

Нелегальные бары с непризнанными рок-исполнителями, конгартка Виктора Цоя, экскурсии по питерским крышам и подвалам, закрытые свингер-клубы, сафари на спящих бронетранспортёрах с ветеранами ВДВ, водкой и воплями «Никто, кроме нас!», день рождения в крымской пещере, закрытой для туристов.

Моя бывшая жена мечтала о том, чтобы я «сторожевал» ночами чей-то офис «с улицы через двое» и возделывал загущенные шесть соток на родительской дачке. Достойное применение военному пенсионеру!

А я жил неправильной сумасшедшей жизнью. Я не пытался остановить или обогнать время и бежать впереди него, высушив язык. Я просто вышел из времени и двинул параллельной тропинкой, вдыхая прельные августовские запахи зрелого мира, зная, что на свою последнюю электронку не опоздаю.

И вдруг появилась она. И всё остановилось. И было такое чувство, что прекратилась бомбёжка и в пронзительной тишине ещё плывёт над редутами пороховой дым.

Но уже не надо куда бежать и где-то бухать с создателями новых безумных проектов, и не позвонить ночью полузабытой подружке с просьбой «впакаться, пока не отхотит метро», а она меня по-девичьи за это отблагодарит...

Но появилась она. И вдруг становится интересно бесконечно говорить с этой девушкой о её работе, о больных, о клинике и университете, где она получает второе высшее образование.

И становится чудом ожидать её в полночь с лекций и семинаров в любую погоду возле метро и вместе ехать домой, где ждёт в укутанной

кастрюльке приготовленный мною ужин.

И становится родным кубанское подворье её родителей – ну как же я жил раньше и не знал, что так бывает, что кто-то так живёт!

И появляется в нашей жизни неожиданно, но отныне не случайно маленький светлый голубоглазый человечек, который начинает расти и вдруг заполняет собою всю мою жизнь. И новеллы, которые я раньше неторопливо творил днями и ночами за письменным столом, стали писаться «в голове», в общественном транспорте, на эскалаторе метро и в поездках по пути в магазин и даже во сне.

А человек растёт и превращается в девочку с длинными выходящими кудряшками, которая бежит тебе навстречу по дорожке детского сада, с разбегу прыгает на руки и кричит: «Палочка! Как я тебя ждала! Как я тебя люблю!» И воспитатель не скрывает улыбки.

А ночью она безмятежно спит рядом со мной, между женой и мной, и я люблю просыпаться и подолгу глядеть в их лица, постепенно наполняясь несбыточным, подобным белой ночи чувством покоя и счастья.

И я опять стал другим!

А потом приходит вирус, изменивший и упростивший до примитивности миллионы людских судеб. И зловещие сводки о росте заболеваний в мире, в стране и в городе...

И ожидание беды, и маски, и первые люди в СИЗах в подъезде, и эвакуация маленьких детей на Кубань.

И первые потери среди знакомых, коллег и друзей.

И соболезнования по телефону, и виртуальные прощания на закрытых похоронах, и сумасбродные теории изменения мира.

И ожидаемая, но недооценённая вторая волна с параллельной медицинской помощью, которую оказалось возможным получать только по знакомству.

И три незабываемые недели, когда мы болели в квартире втроём, в ожидании любого развития событий.

И вновь всё расценивается, как дым над редутами, но остаются усталость, апатия и отстранённость от ещё недалёкой прошлой жизни.

И вдруг оказывается, что куда не надо спешить, и с десятками, сотнями нужных

людей совсем не обязательно встречаться.

И событий, спрессованных ранее в считанные часы и дни, теперь оказывается достаточно на месяцы и, может быть, годы.

И нет никакой разницы, где я живу – в романтическом мистическом Петербурге или привольном Урюпинске.

И жена вдруг устало говорит, что, наверное, нет смысла в высокой карьере и, может быть, лучше тихо принимать «своих родственных хроников» в поликлинике, растопившая, что им (хроникам) можно и что нельзя, и по окончании рабочего дня закрывать на замок служебный кабинет.

Но пятнадцатилетняя дочка вдруг заявляет: «А я нигде не уеду из моего Петербурга!»

Странное дело, она почти ничего не знает об этом городе, знает только, что здесь есть Нева, метро, океанариум с акулами, зоопарк, но она чувствует Петербург ну почти так же, как и я!

И чувство того, что даже в эвакуации ничего не закончится. Градёт тотальное переформатирование мира. Или какой-нибудь новый вирус вдруг в считанные недели охватит планету и окажется более страшным и неуязвимым ко всем придуманным людьми препаратам.

И вот тут-то грянет по-настоящему. И опять будут бесконечные карантин, паника, самоизоляция, маски, люди в СИЗах в подъезде... Ущелевая накроет следующая волна, потом ещё и ещё... Лучше ужасный конец, чем ужас без конца?

А пока не хочется ничего и никого. Выражаясь словами прапорщика Васи с кубальского пересильного пункта, после поездки на войну, повторной женитьбы и пандемии КОВИДа я понял, что «прежнего» меня нет и я никогда им не стану.

Кратчайшая формула современного мира – усталость, безразличие и желание буквально всё отложить на потом.

Хочется только успеть поддержать на плаву в штормящем океане жизни маленькую кроху, хотя бы до того мгновения, когда она ухватится крепкой ручонкой за ржавый поручень лестницы морского волнолома.



Владимир ГУД,
Санкт-Петербург

Ребята, представляете, где-нибудь в Ленинграде сейчас люди в Мариинку идут, в БДТ, гуляют по

ДОМ ОСТАЛСЯ ЦЕЛ, ВЗОРВАЛСЯ СОСЕДНИЙ



Здравствуйте, уважаемые работники газеты «Моя Семья»! Перед праздником Великой Победы очень хочется поделиться с вами историей о замечательном человеке, нашей тётке, Раузе Салаховне Шаймардановой, которая детские годы провела в блокадном Ленинграде. Людей, переживших войну, осталось совсем мало – вот и её сердце перестало биться в ноябре 2019 года.

Блокадное кольцо замкнулось вокруг Ленинграда 8 сентября 1941 года. 872 дня голода, страха, потери и безысходности.

В городе оставалось, кроме взрослого населения, 400 тысяч детей, от младенцев до старших школьников. Естественно, их хотели сберечь в первую очередь, стремились укрыть от обстрелов и бомбёжек. Забота о детях в тех ужасных условиях была характерной чертой ленинградцев, она же давала особую силу взрослым, поднимала их на труд и на бой,

потому что спасти детей можно было, только отстояв город.

Фашистская военная машина не щадила никого. Маленькие жители Ленинграда оказались заложниками наравне со взрослыми.

Рауза родилась 11 апреля 1936 года в Ленинграде. Ей было всего пять лет, когда началась война. Но блокада незажившим шрамом сохранилась в её памяти. В свои 83 она рассказывала о детстве так, будто это было вчера. Вот фрагменты из её воспоминаний.

«Мой отец Салах, 1903 года рождения, служил в Ленинграде. Его родной брат жил там же. А родом они из деревни Курган, это Минкинский район Башкирии. Повалялся отец себе на родину, чтобы найти жену, женился, вернулся в Ленинград. Там у них родилось девять детей. К началу блокады осталось только трое, я была самой старшей, братишке Марату шёл третий год, а Боре было всего десять месяцев. И всю блокаду мы там жили. Отец и дядя работали на военном заводе. Однажды они ушли утром, и прямо оттуда их

забрали на фронт. Жена папного брата жила с нами, она была слепая. Мама тогда сидела в декрете, ещё не работала. Женщин, у кого дети постарше, заставляли таскать на носилках покойников. Их было очень много, лежали на улицах. Каждый день столько народа умирало – немцы без конца бомбили и бомбили Ленинград! За городом копали большую яму, там и хоронили погибших.

Первые два года мы жили в частном доме, на кухне. В комнате невозможно было находиться – холодно. В начале блокады немцы сразу разбомбили ТЭС, поэтому ни воды, ни тепла, ни электроэнергии не было. Мама где-то нашла печь-буржуйку. Когда деревянные дома бомбят, остаются дрова. Мама их собирала и приносила, чтобы топить печь. Потом мы переехали в кирпичный дом недалеко от Финляндского вокзала.

На окне там висело одеяло. Если из окна видно свет, немцы могли прицельно сбросить бомбу. Однажды снаряд заделал в окно, вылетел из кухни через дверь, всё переломал и взорвался в соседнем доме. А наш остался целым. Мы тогда сидели возле буржуйки – мама,

я и братишка. Мама лежала на нас, и над её головой пролетела смерть. Не могу этого забыть.

Есть было нечего, из иждивенцев только детям выдавали хлеб, неработающим взрослым – нет, даже нашей слепой бабушке. Но обижаться нечего, война.

А нас трое, это 300 граммов хлеба! Мама ходила за ним перебежками, потому что немцы, увидев человека, могли сбросить бомбу. За водой мы с ней отправлялись на реку. Мне казалось, что по воде плывут брёвна, а мама объяснила: это мёртвые люди после бомбёжки.

У нас была большая зелёная кастрюля. Мама вскипятит в ней воду, разделит хлеб на три части, накрошит и бросает туда. Ни запаха, ничего. Сначала давала нам по три кружочка: утром, на обед и вечером. Потом – по две, а в конце – только по одной кружке. Младший братишка стал толстым – наверное, отух с голоду, – а я всё худела. Худела и худела, еле-еле ходила уже.

А потом, уже ближе к концу блокады, нас эвакуировали. Мама всех троих посадила на

санки, положила детскую одежду в мешок. Бабушку усадила на другие санки и за кусочек хлеба наняла солдата, чтобы помог отвезти её на вокзал.

И вот мы дремали до Финляндского вокзала – бабушки нет. Мама оставила нас одной женщине, чтобы та присмотрела за нами, а сама пошла искать. У встреченной женщины спросил:

– Ты слепую бабушку не видела?

– Да, – говорит, – видела. Она на снегу сидит, плачет.

– А санки были?

– Нет.

Этот солдат высадил бабушку на снег, а наши вещи унёс с собой. Мы остались без ничего. Так и поехали.

А потом нас погрузили на машину, чтобы перевезти через Ладожское озеро. Началась бомбёжка. Следующая за нами машина ушла под воду. Мама нас накрыла одеялами, чтобы не видели, как люди падают.

Нас эвакуировали в Башкирию. Всех погрузили в «телячий» вагон, в котором мы ехали три месяца. Где по полмесяца, где по месяцу стояли. Поезда на это время укрывали ветками, чтобы с самолёта было незаметно. В этом вагоне умер Боря, наверное, от голода, он же маленький был. А мы жили. Приехали на станцию Аксёново, дальше – в деревню Курган Миякинского района.

Родня помогла нам, не бросила. В Кургане открыли детдом, где директором работал мамин двоюродный брат. Он устроил туда маму портняжкой, потому что она хорошо шила. Так и жили.

А потом война кончилась, и всех военных с ленинградской пропиской оставили отстраивать город. Отец два года

был там. Мама лежала в больнице, я жила у дяди, а Марат – у дяди, в детдоме.

Когда отец вернулся из Ленинграда, мы переехали в Салават. Я, девчонка, устроилась на работу. Родители болели, а я работала на почте сопровождающим, носила посылки, по 10–15 килограммов каждая. Вагон стоит десять минут, а посылки под тысячу штук, и за это время надо их выгрузить. Очень тяжёлая работа.

До семнадцати лет там работала, а потом в Салавате открылась швейная фабрика. Пошла в отдел кадров, там сидит старичок.

– Ты зачем пришла, доченька? – спрашивает. – Больно маленькая, молодёжька.

– На работу, – ответила я и рассказала, кем трудилась до этого. Меня взяли швей. Сорок лет я там проработала и оттуда вышла на пенсию.

В 1948 году у Раузы родился брат Закур. В 1953 году умерла мама – Магура Файзуллинская. Глава семьи женился ещё раз, в одиночку было трудно воспитывать троих детей. Впрочем, по словам Раузы Салаховны, мачеха оказалась очень хорошим человеком.

А сама блокадница Рауза прожгла душу в душу с мужем Фаритом Шаймардановичем. У них родился сын Радик. Их брак омрачала лишь смерть ещё двоих детей, близнецов, вскоре после преждевременных родов. Зато судьба вознаградила супругов заботливыми внуками-близнецами и племянниками.

По настоянию младшего брата Рауза и Фарит переехали в Ишимбай и поселились по соседству с ним. Тогда в Ишимбае было тринадцать блокандников, потом осталась одна Рауза-апа.

«Отец больше ни разу не ездил в Ленинград, – вспоминала она. – И я там не была. После войны маме предлагали вернуться в наш дом, не так давно и мне собирались дать там квартиру, но я отказалась. Мы уже были в возрасте, да и здесь у нас хорошие жильё, и у сына, и у внуков».

Из письма Гульнэры Саяховой, г. Туймазы, Башкортостан

ОТКРОВЕНИЯ

<http://forum.moya-semya.ru>

Маменька извоили тревожиться

Я сейчас бездельничать первый раз в жизни. То ли усталость, то ли выгорание, то ли последствия коронавируса. Мне кажется, если организм скажет «вой, надоело, хочу отдохнуть», может быть, имеет смысл его послушать.

Но маменька не замедлила обеспокоиться моим бездельем. Мол, она всегда знала, что ничего путного из меня не выйдет, что я подаю ужасный пример дочери и не думаю о близких – например, о маме, которой страшно иметь такую дочь, ничего не добившуюся и ничего собой не представляющую.

Я ушла из дома в 16 лет. С пятого класса мама говорила, что мой максимум – библиотечный техникум. В свои 47 она перестала работать и полностью пересела на мою шею. На сегодняшний день она живёт в одной из моих квартир в Москве, свою продали и потратила деньги на шопинг в ЦУМе. Вы знаете хотя бы одного человека, который «прошопил» недвижимость? Я каждый месяц даю ей около 200 тысяч рублей только на жизнь. Врачи, путешествия, ремонты, украшения, техника и тряпки – отдельно.

Мне 50 лет, 30 из них я хожу по психологам. Прекрасно знаю, что материнскую любовь нельзя заслужить, купить или выпросить. К пятидесяти уже можно было как-нибудь с этим разобраться. Но я заслуживаю, покупаю и выпрашиваю, как собака. И ста-

раюсь даже не затрагивать темы, в которых мама в очередной раз может проявить не-любовь.

Но вчера деваться было некуда – у меня нет активных проектов, и маменька извоили встревожиться. Я, конечно, тоже задала ей несколько встречных вопросов, но что толку.

– Ты тварь неблагодарная. Я всем тебя обеспечивала до шестнадцати лет, но не в коня корм.

Спрашиваю:

– Если бы твои чаяния сбылись, я окончила библиотечный техникум и получала тысяч двенадцать-пятнадцать, что бы ты делала?

– Была бы спокойна, что моя дочь не проститутка и имеет понятную профессию и постоянное место работы.

Вот и поговорили.

И головой я всё понимаю, но так обидно.

ABC



Негодяи начинают ржать

Когда дети косячат хором, а это случается часто, генетическая связь и всё такое, – их вызывает на разбирательство справедливейшая мать Симка Маирбековна.

Разбирательство, как правило, происходит на кухне. Её территория – её правила.

И вот они заходят к матери, опустив гримы и пытаются изобразить стыд и смущение.

Все дети у нас удались в смысле размера. Удались – в меня и папу Симы Маирбековны. Поэтому, когда они заходят, становятся полукругом, а где-то внизу, в центре, рычит и шипит их разъярённая мать, а они смотрят сверху вниз и вздыхают, – мне становится тревожно.

Нет-нет, Симка Маирбековна чистая Ракша, конечно, свирепая. Даже я опасуюсь. Но со стороны эта сценка выглядит так, будто тренер Николай Васильевич Карпов в окружении сборной России по волейболу устраивает разбор матча. Симка Маирбековна Карповна... Она на них рычит и шипит, а они смотрят сверху вниз.

И я тревожно шепчу:

– Беги... Беги от них и возьми табурет...

А она так же тревожно шепчет в ответ:

– Мне нельзя на табурет. Могу стих начать рассказывать.

Эти крупные негодяи ржут, и Симка Маирбековна рывкает на них, а потом снова говорит мне:

– Иди теперь ты их ругай. У меня шея затекла.

Сослон ПЛИВ,
г. Владиковкоз



Доходит До СМЕШНОГО

Приходит уставший муж домой.

– Дорогая, что ты мне сегодня приготовила?

Поправив передник, жена за-лезает на табурет.

– Песню!



НЕЖНЫЙ ВОЗРАСТ

Здравствуйте, дорогая «Моя Семья»! Не стану в очередной раз подчеркивать своё уважение, просто скажу: много лет вы – часть моей жизни. Приближается праздник Победы. События тех лет давно минули, но в памяти так всё ярко, словно случилось полгода назад. У меня много воспоминаний о военном времени, которыми хочется поделиться. Не знаю, смогу ли сложить их в единое целое, возможно, мой рассказ получится отрывочным.

День объявления войны. Мне пять лет. На стене – чёрный рупор радио, отец стоял и слушал, а потом заплакал и сказал бабушке: «Мам, война».

Скоро его и других мужчин из нашей деревни призвали на фронт. Остались мы – бабушка, беременная мама, десятилетний брат и я. К осени мать попала в городской роддом, уже везде бомбили и поливали пожарами. Все родные в ужасе, плакали и не знали, что делать – город горит, а там наша мама.

Мы с братом думались и побежали по направлению к городу, пробегали два километра, и вдруг чудо: мама сама идёт нам навстречу в больничном халате и тапочках, новорождённого мальчика несёт на слабых руках в поле халата. Старший брат подхватил ребёнка, и мы поспешили домой. Счастье – мама с нами!

Нам жилось трудно и голодно, тяжело растить малыша. Но вырос хорошим, умным, верным, получил профессию летчика, а недавно его не стало.

В 1943 году я пошла в школу. Сама не знаю, как мы учились, для занятий не было ничего. Писали на старых книжках, мама где-то доставала чернильный порошок, или сами делали чёрные чернила из сока дубовых листьев, в который клали ржавые гвозди. Учебники – одни на весь класс, только русский язык и математика, все задания выполняли в школе. Чернила зимой замёрзли, и мы отогревали их дыханием, держа в ладошках.

В холщовых сумочках носили по бутылке молока и по несколько картофелин, на переменах обедали. Весной ходили по полям и собирали пиявку картошку, из которой бабушка пекла блины, серые и страшные, их

ХОХОЧУЩИЕ НЕМЦЫ



чет: «Дети, война закончилась!» Все стали смеяться, кричать «ура!». А те, чьи отцы погибли, легли на парги, горько рыдая. Учительница прошла, поспыла их по головам. Тот первый День Победы прошёл через сердце каждого.

Очень трудно жилось нам и после окончания войны. Наш отец целый год работал на восстановлении Ленинграда, вернулся только в 1946 году. А в 1947-м случился засуха и страшный голод. Хлеб давали по две килограмма в руки, за ним стояли огромные очереди. Это в городе, а в деревне и того не было. Бабушка заставляла нас собирать листья липы и конский щавель, мелко рубила и пекла твёрдые зелёные лепешки. Деревца лип стояли все ободранные.

Бабушка подвешивала хлеб высоко, чтобы мы не достали, а к обеду выдавала по кусочку. Однажды отец лёг днём отдохнуть в горнице, а я на цыпочках пробралась и отломала себе горбушку. Думала, он спал и не слышал, отянувшись – а у него по щекам текли слёзы.

Вскоре папа начал работать в колхозе комбайнёром, зарабатывал зерно, и каких же вкусных красивых караваев напекла бабушка. Это очень страшно, когда в доме нет хлеба. У меня и сейчас он всегда с запасом, а если мало, ощущаю страх и злость голода.

Почему-то некоторые думают: раз в военное время мы были маленькими – лихо обошло нас стороной. Нет, война украла, исколечила наше детство, здоровье, рано сделала нас взрослыми, обрушила на слабые детские тела и души все возможные и невозможные тяготы. Мы, дети войны, несомненно оказались на первой линии бед и наравне со взрослыми.

Всем желаю добра, здоровья. Только бы не было войны.

Подписано:
Калужанка
из Тулы



Потом пришли сибиряки и прогнали весельчаков

называли «тошнотки» или «кавардахи». Одевались во что попало, зимой на ногах – у кого-то валенки, а чаще стёганые бурки, как телогрейки. Летом галяши-«шахтёрки» с загнутыми носами, подвязанные верёвочкой.

Читала свои записки о тех годах современным детям, благополучным и избалованным, они так и не смогли представить, почему две картофелины считались прекрасным подарком на Новый год.

Ещё в начале войны в наш колхоз приехали беженцы, их разобрали по домам. Осталась женщина с двумя дочками. Мать посветовалась с бабушкой и взяла их. Жили одной семьёй до самой Победы.

Потом они уехали к себе в Смоленск, оттуда писали маме благодарственные письма до конца её жизни. Те девочки выросли, выучились, одна стала заступницей в лагере «Орлёнок». Только повзрослев, я поняла, что все беженцы были героями, бежали от ужасов оккупации.

Через нашу деревню всё шли и шли солдаты, уставшие, запыхавшиеся, в башмаках с обмотками. Останавливались у нас в доме, постоянно менялись.

Однажды среди них оказался красавец-весельчак, мы его звали Саша из Куйбышева. Посадил меня на колени, покани-

вает и смеётся: «Хороша девка, война кончится, женись». Я так гордилась. Но вскоре в огромное поле ржи неподалёку немцы выбросили десант. Солдаты взошли и помчались туда, завязалась битва, из которой не вернулся Саша из Куйбышева.

Солдаты делились с нами своим гайком, дарили сухари, кубики сахара – мы пили с ними чай, заваренный из сухой моркови.

Однажды походная кухня поделилась с нами царским кушаньем – мажароном, мы их раньше даже не видели. И надо же, только мы поставили полные миски на табуретки, как недалеко опустился подбитый самолёт, начал двигаться поперёк прядок. Подпрыгивая, по инерции уткнулся носом в землю и перевернулся. Кабина с лётчиком буквально утонула в земле. Женщины откопали его лопатами и руками, вытащили. Не знаю, как доставили самолёт в деревню, зато помню, как лётчик его чинил, а мы играли рядом. Мы приносили ему огурцы, молоко, а он подарил нам блестящую фольгу

Женщины выкапывали в поле картофель. Вдруг недалеко опустился подбитый самолёт, начал двигаться поперёк прядок. Подпрыгивая, по инерции уткнулся носом в землю и перевернулся. Кабина с лётчиком буквально утонула в земле. Женщины откопали его лопатами и руками, вытащили. Не знаю, как доставили самолёт в деревню, зато помню, как лётчик его чинил, а мы играли рядом. Мы приносили ему огурцы, молоко, а он подарил нам блестящую фольгу

от какой-то обмотки, ею потом украшали ёлку.

Когда ремонт был закончен, лётчик зашёл крылатую машину, покати по дороге, а мы бежали следом. Самолёт взлетел, сделал два круга, помачал крыльями и улетел. Лётчика звали Борис, потом я так назвала своего сына.

Помню, как к нам пришли немцы, вернее, приехали на мотоциклах. Они расселись по домам, шарили входы и забирали всё, что считали нужным. У моей учительницы забрали все продукты, зарубили кур, закармли, сидели и ели. А у неё была старая сердитая мать, она жила перед солдатами, думая, что те не знают русского, приговаривала: «Ешьте, мытые мои, чтоб вы сдохли, ешьте, мои дорогие, чтоб вас резорвало». Учительница спросила: мама, не надо. И вдруг один немец на чистом русском языке сказал: «Жалко, бабушка, твою красивую дочь, а то поставил бы к стенке».

Моя бабушка немцы заставили лезть в подполье, где она прятала кое-какую еду, прикрытую листом железа от пожара. Ей стало жаль вешних, она огрызнлась: «Тебе надо, ты и лезь». На неё наставили автомат, пришлось доставать. Все перебрали, ничего не взяли. Зато собрали все вареники и все пельмени на портянки. На стене были наклеены газеты, так они рассматривали карикатуры и хохотали.

К счастью, у нас немцы стояли недолго, прибыли наши золотые сибиряки, сильные, статные, в больших полушубках, валенках – и прогнали фашистов на Запад.

Внашей школе некоторое время жили французские лётчики из авиалёта «Нормандия – Неман», поскольку их военный аэродром располагался в полутора километрах. Мы часто бежали к ним, знали: они вернутся из полётов, станут есть, покормят и нас. Они были весёлые, быстрые, часто играли с нами в мяч, в салки. Однажды нарядились очень красиво – белая юбка, белые перчатки. Не знаю, по какому торжественному случаю.

Наши матери обустроили около аэродрома ангары для самолётов, мы помогали им так: вёли и втыкали их, словно это кусты – маскировка от немецких налётов. В домах на ночь закрывали окна, а стекла заклеивали крест-накрест, чтобы не трескались от разрывов, ведь новое стекло взять негде. Вечерами закрывали не лампы, а маленькие пузырьки с фитилем, «моргаем». Если шили, вязали или читали, сидели поближе к источнику света и часто подпалывали волосы.

Отчётливо помню день 9 Мая. Прозвенел звонок на урок, а учительница всё нет. Вдруг она заходит в класс, смеётся и пла-

В девять выехали на улицу. Минут десять на автобусе, пару минут пешком, и вот он, военный комиссариат нашего района. Антон разволновался: он первым из всего садика побывает в настоящем военкомате, пацаны обзавидуются!

Пошли к главному входу. На первом этаже толпились молодые парни, призыв в разгаре.

За обширным коричневым столом сидела немолодая женщина в белом халате и маске, посмотрела на нас удивлённо. Я отправил Антона рассматривать фотографии на стене, шёпотом объяснил ситуацию.

К моему удивлению, женщина не рассердилась, спросила, как зовут сына, сказала несколько слов другой сотруднице. Потом обратилась к мальчику:

– Пойдём, Антон, покажу тебе одно интересное место.

Взяла его за руку, и мы отправились на второй этаж. Полупусто она рассказывала о службе, танках, солдатах. Сын слушал в полном восторге.

И вот мы оказались перед большой дверью. За ней – актовый зал, красные кресла, трибуна, флаг. Мы заглянули на трибуну, Антон с огромным интересом всё рассматривал, трогал. Открылась дверь, в зал заглянула женщина, что-то передала нашей рассказнице, улыбнулась мальчику и помачала рукой.

Тут мама, сопровождавшая нас, обратилась к сыну:

– Антон, от имени всего военного комиссариата разрешите вручить вам грамоту как самому молодому и решительному солдату нашего города.

И протянула ему красивый бланк с указанием фамилии и имени, а также небольшой флаг Российской Федерации и маленький плакат с календарём, на котором изображено здание военкомата.

Ребёнок был в полнейшем восторге. Мы поблагодарили сотрудницу военкомата, сын тронул меня за рукав и попросил:

– Папа, сфотографируй меня здесь.

Пользуясь случаем, хочу сказать вам, Регина Игоревна, огромное спасибо за подаренные нам с сыном положительные эмоции.

Из письма Алексея,
г. Челябинск

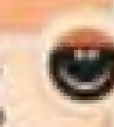


Доходит До СМЕШНОГО

У дверей военкомата горько плачет девушка. Дежурный сочувственно спрашивает:

– Что, милая, жениха в армию забрали?

– Да, ещё и всех троих сразу!



Покажу интересное место

Самый молодой и решительный солдат

Забрал сына из садика. Идём по улице, разговариваем о жизни, погода отличная, вдруг он спрашивает:

– Пап, а когда я в военкомат пойду?

Такого вопроса от шестилетнего мальчишки не ожидал.

– Раню тебе ещё, лет через двенадцать, – поворю.

– А ты когда?

– Я уже старый, военкомату давно не нужен. Почему ты заговорил на эту тему?

Оказывается, в саду пятеро мальчишек играют в военкомат: Андрей, Артём, Саша, Коля и мой Антон. Коля, такой угитанный и розовощёкий парнишка, у них именуется Батенька Комбат. Есть ещё старшина, солдат, сержант и водитель уазика. Мой Антон – солдат.

– Папа, а отведи меня сейчас в военкомат. Просто хочу посмотреть.

Я согласился, только сказал – завтра, сегодня уже поздно.

Утром, часов в восемь, Антон уже стоял у нашей кровати.



Есть такая профессия –
Родику защищать

– Военкомат ещё закрыт, рано, – пробормотал я.

Сын достал телефон, показал график работы этого учреждения – с половины девятого. Я вздохнул, отправился готовить завтрак. Сын помогал, поглядывая на часы.

СПАСТИ РЯДОВОГО БОРЯНЫЧА



В окопчике посидим, салютики застримим

Лиза, конечно, отратительная девочка, наглая, невоспитанная, ограниченная. Все разговоры только о ночных клубах, точнее, о будущих тусовках. Родители пока не отпускают Лизу в такие места. Из смартфона она, разумеется, не вылезает. На уме одни мальчики и деньги, предел мечтаний – карьера в органах и получение должности, на которой можно брать взятки. Это она насмотрелась на своих родителей, один из которых – какой-то чиновник средней руки. При этом Лиза в свои шестнадцать тихо ненавидит предков, считает их отсталыми, замученными пропагандой, и ещё они всё время закручивают ей гайки.

Вы бы хотели такую лучшую подружку для своей дочери? А у моей именно такая. Но ещё две недели назад я не думал, что буду очень благодарен Лизе.

Началось с того, что тренер клуба рукопашного боя, куда ходит мой десятилетний сын, в марте неожиданно объявляет весенние полевые сборы. Скорректировался с несколькими коллегами, клубами реконструкторов, совместно достали оборудование, закуплено и припасено не только подопытных, но и членов их семей немного развлекать за

городом. Для младших групп – ориентирование на местности, побегать с автоматами с лазерной наводкой и датчиками на голове, имитирующими попадание. Что ещё надо мальчишкам? Для старших придумали более сложное мероприятие – имитацию боя за Москву в сорок первом.

Конечно, мы с женой согласились. Сын тоже считал дни до выезда на «бой», а вот дочь сразу заявила, что у неё очередные важные дела, звонки, чаты и всё такое прочее.

В этот момент ей написала сообщение Лиза: «Вау, Аня, ты же круто! Выдадут шнелки, пилоточки, фотки запилим в «инсту» – будет шикарно. А если застримим в «ТикТок», Баранова ваще подорвёт с завистью!»

Я не знал, кто такая Баранова, но дочь почему-то быстро согласилась составить нам компанию.

Тренер Сергей – человек немногословный. Бывший служака, прошёл не одну горячую точку, такие умеют общаться одним лишь взглядом.

– А это кто? – спросил он, подозрительно уставившись на шуплого высокого паренька, ко-

торый явился на сборы за компанию с Аней и Лизой. – Тоже родственник?

– Это Боряныч, – просветила Аня, – наш одноклассник.

– В общем так, Боряныч, – прервал дочь Сергей. – Ты будешь тяжелораненым бойцом РККА. А вы, – тренер повернулся к девочкам, – санитарками. Только полной выкладки я вам не дам, раненого ещё. Так ползавайте.

– Ползаем? – не поняла Лиза. – Это вы о чём? Я думала, мы в окопе посидим, на салютики постреляем.

– Салютики в кино, а это имитация настоящего боя, – пояснил Сергей. – Сейчас будем выдвигаться к театру боевых действий, там объясню, что и зачем.

Тренер вышел на опушку, где за деревьями выдвинулось заснеженное поле, по которому уже двигались фигурки в касках и с автоматами.

– А мне автомат выдадут? – робко уточнил Боряныч.

– Обязательно, – успокоил Сергей и философски заметил: – Каждый парень рано или поздно получает автомат.

– Вот вы опять смеётесь, – обиделся юноша.

– Ничего смешного. Ты на своих подруг посмотри – как они

тебя тащить будут, да ещё с автоматом?

– Тащить?

– А ты чего хотел? Ты тяжелораненый боец. Значит так, малышки и девочки, задана следующая: дотащить бойца Боряныча до пункта сбора, вон он, в середине поля. Ну-ка попробуйте уложиться в полчаса. Осмилте?

– Осмилит.

– Вот и хорошо, – улыбнулся Сергей. – Я буду за вами наблюдать в бинокль и подавать команды в мегафон, если что-нибудь пойдёт не так. Ползти по-пластунски, не высовываться. Не забывайте: вы под опнём противника. Время пошло.

Боряныч улёгся, девочки схватили его за ноги и потащили по полю, почти не нагибаясь. Голова парня стукала по насту. Сергей схватил мегафон.

– Вашу мать! Почему не ползает?

– Так ведь удобнее, – донёсся Лизин крик.

– А ну, боец Соловьёв, лицом в снег! Вас уже двадцать раз убьют. Почему тащите его за ноги, как покойника? Под мышками руками – и пополам!

Девочки сменили позицию, залезли в снег и попытались продвигаться вперёд, но получилось не слишком успешно. Боряныч отчаянно пытался помочь барышням, отталкиваясь ногами.

У Сергея запылало лицо.

– Рядовой Боряныч, что ж ты, гад, делаешь! – закричал тренер.

– А что? – не понял парень.

– Ты же мешок с костями, тебя тяжело раненым. Отставить движение ногами, прижаться трупом и не отсечивай.

Команда зарылась в снег и пыталась ползти. Боряныч молчал, а девочки кричали друг на друга, видимо, ругались. Но минут через пятнадцать начали худо-бедно продвигаться к цели. Наконец Сергей не выдержал и направился к молодёжи.

– Ладно, на сегодня достаточно, – взглянул он на часы.

– Мы ещё не доползли, – прокричала Лиза.

– Вы уже закончили. На пункте есть чай, там согреться.

– Мы пройдем, – повторила Аня.

У нас возникло чувство, будто девочки о чём-то поспорили. Но мне больше всего было жалко не их, а Боряныча, давки хотя бы двигались в снег, а вот молодой человек, хоть и в каске, но застыл.

– Ладно, для первого раза без подготовки очень даже ничего, – похвалил Сергей команду. – Ну а за стойкость на последнем этапе вообще пилёрка.

Девочки заулыбались.

– Ну, и как впечатления? – подмигнул тренер Лизе.

– Если честно, я думала, что санитарки должны сидеть в окопах и ждать, когда им принесут раненых, и там перевязывать, – выдохнула подружка дочери, отойдя от чая из термоса.

– Должны ведь быть какие-то подстилки для лежания в снегу или ещё какие-нибудь замуты. А то проваливаешься туда, а ещё этот крендель... Не знала, что ты такой тяжёлый, Боряныч!

– Подстилки? – засмеялся Сергей. – Нет, девушки, ничего такого не было.

– Блин, но ведь адски тяжело, – пропела Аня.

Наставник поорызал.

– А теперь представь, Аня, какое было девочкам на той войне. Вы ползли без оружия и боеприпасов, без санитарных сумок, без сапёрных лопаток. А им приходилось тащить не своего Боряныча, а раненого врага. Вот и посчитайте вес, который такая же девочка тащила в сорок первом, и не только по снегу, но и по непролазной грязи. И ещё стреляла, если враг приближался, и оккупировалась вместе с раненым. И телом прикрывала его от осколков. Многие санитарки были всего на полтора-два года старше вас, пригисывали себе лишний год и ударили на фронт.

– А разве так можно? – удивилась Лиза.

– Нельзя, но было, – пояснил Сергей. – Люди шли на войну, такие же пичушки, как вы.

Девочки уходили со сборов подавленные и задумчивые. Никаких масштабных фотосессий не делали, тем более прямых эфиров.

– Ну что, тебе понравилась? – спросил я дочь.

– Это ад, – честно признался ребёнок. – Но того стоило.

– А как Лиза, жалеет?

– Написала, что пошла выспись. Но знаешь, интересно, она всю дорогу по пути на сборы трещала, чтобы я просто ловила кадр, грамотно делала губки и искала хороших мальчиков с автоматами. А вот сейчас написала, что «боец Соловьёв» звучит круто. И «пелёрка за стойкость» – это тебе не за алгебру у доски. Жалеет только, что сил на съёмку совсем не осталось, классные получились бы кадры. Баранова бы точно умерла.

Дмитрий ИЛЬИН

**Доходит До
СМЕШНОГО**

Таркан – единственный певец, который выживает после ядерной войны.



<http://forum.moya-semya.ru>

ОТКРОВЕНИЯ

Вот что я понял благодаря кроликам

В прошлом году сын вернулся из армии. Рассказал много историй, например такую.

Рядом с их казармой стояло большое заброшенное здание учебного корпуса. Единственные его обитатели – кролики и перепела, которых содержат в клетках на втором этаже и разводят, по моим догадкам, для нужд офицерской столовой.

Как-то раз в соседнем помещении загорелся проводка и вспыхнул пожар. Огонь сын увидать не успел – в части есть пожарная машина, на любые возгорания следует мгновенная реакция. Зато дым надолго окутал здание.

Когда пожарные потушили огонь и открыли настежь окна, солдат позвали спастись жизнью.

Клетки стоят на определённой высоте. Чтобы теньки и кролики не испугались дух, было решено просто отправить их на пол, где дыма почти не было. Военнослужащие радостно бросились выполнять приказ, но внезапно у почувствовавших свободу кроликов проснулся инстинкт продолжения рода. Обладая от этого жизнеутверждающего зрелища солдаты встали как вкопанные и сами чуть не надыхались дымом. Командиры еле вытолкали бойцов из помещения.

– Вы там не угорели? Голова не болит? – спросила сына.

– Не успели, – ответил он. – Не парюсь, мам, со мной всё было в порядке. Знаешь, что я понял благодаря кроликам? Пандемия пандемией, пожар пожаром, а жизнь-то продолжается.



Юришина

Дружба нижними чакрами

Утром расписка, вечером – тело

Здравствуйте, уважаемая редакция! Приятельница рассказала историю из сексуальной жизни молодого племянника. Я до сих пор нахожусь под впечатлением от услышанного. Постоянно спрашиваю себя: неужели такие отношения теперь норма? Или просто я настолько древний мамонт, основательно отставший от жизни?

Племяннику 16 лет, недавно начал встречаться с девочкой на год младше. Всё вроде шло хорошо, но тут мама случайно нашла у молодого человека крайне любопытный документ, сочинённый его подружкой. Девочка написала расписку с полной информацией о себе.

Бумага начиналась примерно так: «Я, такая-то и такая-то, официально сообщаю, что добровольно и без принуждения вступаю в половую связь с таким-то...» – и полные данные племянника. Как говорится, число, дата, подпись.

Сказать, что приятельница обалдела, ничего не сказать.

– Представляешь, как эта подружка всё заранее продумала, – удивлялась она, – как всё грамотно предусмотрела. Я в шоке.

– А от чего ты больше в шоке? – спросила я знакомую. – От расписки или от осознания факта, что дитячко выросло и уже дружит «нижней чакрой» с девочками?

Приятельница задумалась, не найдя что сразу сказать.

Моя первая мысль: девочка сама захотела обезопасить себя и каблера, если вдруг станет известно об их связи и парня обвинят в совершении малолетней, ведь пресловутый «возраст согласия» наступает с 16 лет. Но потом пришла к противоположному выводу: кто из этих двоих злее, ещё нужно посмотреть. Сразу вспомнилась засевшая в печёнках история с «изнасилованием» Дины Шурыгиной. Так что, скорее всего, именно парень настоял на секс-расписке – девочке, как ни крути, никакой выгоды от этой писанины нет, только морока. Видимо, кому-то из этих двоих очень захотелось секса, но юноша побоялся вступить в связь без документированного согласия.

Хотя кто знает, может, у подростка теперь в моде такие странные любовные игры с расписками о сексе и разрешениями на интим? Тем более что сегодня в большом взрослом мире так нередко



бывает. Но я удивилась другому – этому «юридическому» подходу к любым отношениям у подростков. О влюблённости, романтике, букетах и конфетах они не говорят. Хотя, может, всё это и присутствует, но с такими корректировками, с таким холодным расчётом, что становится не по себе. Утром – расписка, вечером – тело.

Кстати, этот молодой человек со своей девушкой кое-что упустили. Добавили бы в расписку пункт об обязательном предохранении, было бы вообще красиво – заодно и родителям меньше переживать. Да ещё выучили бы текст наизусть, а то мало ли.

Но если серьёзно, мне страшно от того, куда катится наш мир. Хорошо, что моя дочь уже выросла, ей скоро тридцать.

Из письма Яны





ДИМА, ТЫ МОЖЕШЬ

Опыт женитьбы на турецких шмотках

Адвокат Дмитриев спокойно шёл по петербургской улице и не замечал ничего дурного. Но когда проследовал мимо одной из арок, от неё отделилась внушительная фигура и стремительно двинулась ему наперерез.

— Здравствуйте! Вы меня узнаете? — широко улыбаясь, спросила фигура.

— Извините, нет, — тихо ответил Дмитриев.

— Ну как же? Вы меня по суду выселили из дома. Три года назад, — настаивала фигура.

Пока адвокат судорожно подыскивал слова, двухметровый шкаф проткнул ему ладонь размером с небольшую лопату.

— Вы, наверное, ошиблись? — с надеждой спросил Дмитриев.

— Нет, не ошибся. Вы меня выселили из квартиры. Красногвардейский суд, дело Грибакиных. Неужели забыли?

Дмитриев помнил.

Предпринимательница Уварова торговала на рынке турецкими шмотками и бижутерией. Свой бизнес начинала как челнок: ездила в Турцию, закупала товар, тащила на себе в Петербург, продавала оптом, снова ехала — закупала — продавала. Зато сумела выжить в лихие девяностые.

И не просто выжила, но купила несколько квартир, одна из которых предназначалась дочке и зятю. Правда, эту квартиру она, конечно, предусмотрительно оформила на себя, ведь неизвестно, как у молодых сложится.

Будто в воду глядела. Зять оказался лодырем, работать не жалал, зато постоянно посещал платные курсы по одной специальности, то по другой. Теща не сомневалась в причине такой тяги к знаниям, ведь курсы посещают в основном молодые девки. С ними зять и проводил время. Он ни разу не попытался устроиться по основной специальности, зато красиво рассуждал, как здорово он бы организовал ресторанный бизнес, да вот денег нет. Профессор-теоретик.

А уж когда этот лентяй попросил у тещи денег на открытие ресторана, у той лопнуло терпение. Уварова обзавелась зятем-трутнем, от которого никакой пользы, и всё ему выказала: и в Турцию не ездит с ней за товаром, и на рынке не помогает держать торговые точки, и облапошивает его с рестораном как миленького. И вообще, не для того она горбатилась столько лет, чтобы бросить деньги на ветер.

Вскоре и у молодых случился разлад, дело кончилось разводом. Тогда-то Уварова и обратилась к адвокату, чтобы тот помог выселить бывшего зятя из квартиры. Она сама выбрала Дмитриева на сайте юридической конторы, очень он ей лицом понравился.

Заключая договор с молодым юристом, несколько раз повторила:

— Лицо у вас честное, а глаза весёлые. Вы справитесь.



Дим Дмитриев дело о выселении зятя Уваровой оказалось одним из первых в практике. И он эту задачу решил.

Дмитриев вдруг понял, почему сразу не узнал выселенного по суду зятя Уваровой. С парнем произошла разительная перемена.

В судебном процессе участвовал крупный, но рыжий и блёклый молодой человек, который равнодушно выслушивал обвинения жены и тещи и даже угрозу своего выселения воспринимал без интереса. В суд этот увалень приходил в мешковатых штанах, бесформенной футболке, из-под которой проглядывал пивной живот, всегда нечёсанный и небритый. Зять словно был пропитан диванной ленью и скукой, это чувствовалось в его словах, которые он неохотно произносил на судебном процессе. Даже у судьи лодырь не сумел вызвать сочувствия.

Лишь один раз маска равнодушной пены сползла с его лица — при оглашении судебного решения. Тогда он выглядел удивлённым, взволнованным и даже растерянным.

Но сейчас перед Дмитриевым стоял другой человек — пылуший силой, здоровьем и уверенностью. Он был хорошо одет, никакого пивного живота, а движения рук — решительные и энергичные. И этот сильный человек сейчас весело глядел на юриста, предлагая вспомнить дело о выселении.

— Вас просто не узнать, вы так хорошо выглядите, — пробормотал Дмитриев.

— Просто я хорошо себя чувствую, — прервал его Грибакин. Он продолжал держать руку адвоката в своей ладони. А потом этот геркулес притянул

юриста к себе и с той же широкой улыбкой спросил:

— Не ожидали меня таким увидеть?

Обмерший Дмитриев пытался что-то ответить, но у него так перекачало дыхание, что не мог произнести ни слова.

— Не ожидали? — переспросил Грибакин, продолжая скалить зубы.

— Нет, — выдохнул Дмитриев.

— Да, круто вы мою жизнь повернули. Всё хотел вас найти да спасибо сказать. А тут вы сами навстречу идёте.

Адвокат вдруг почувствовал злобу — на себя. Она неоднократно вырвала его из юридических схваток, в те моменты, когда он безнадежно проигрывал дело, когда понимал, что уже нечего терять. Это была та спортивная злость, которая вселяла в него уверенность, помогала обрести чувство собственного достоинства, но не превратиться при этом в чванливого индюка. Дмитриев внезапно становился находчивым и убедительным в аргументах. В эти минуты его внутренний голос задавал один вопрос: «Ты можешь, Дима?» И нередко защитник находил ответ за короткое время, а его доводы обретали весомость, которая помогала вытянуть безнадёжный судебный спор или свести потери клиента к минимуму.

Вот и сейчас в нём словно проснулся этот голос: «Ты можешь?» Дмитриев вырвал ладонь из лапы Грибакина и резко ответил:

— Так ведь вам же на пользу пошло, вы другим человеком стали, и это видно. Может, действительно стоит поблагодарить меня?

Грибакин слегка сконфузился, но тут же снова улыбнулся.

— Так я и хочу вас поблагодарить, честное слово. А вы что подумали?

— Уже неважно, — Дмитриев говорил спокойно. — Главное, вы изменились в лучшую сторону, значит, и ваша жизнь стала лучше.

— Разрешите пригласить вас в кафе? — сказал Грибакин. — Тут недалеко отличная пizzerия, «Песто-фунги-поло», пальчики оближешь.

— Да вы гурман, — улыбнулся Дмитриев. — Стали знатоком итальянской кухни?

— Лучше всего я разбираюсь в русской кухне, — ответил Грибакин. — У меня ведь, знаете, ресторанный бизнес. В том числе банкетный зал на Октябрьской набережной. Но итальянскую кухню уважаю.

— Что ж, от хорошей пищи не откажусь.

— Надеюсь, от бокала красного вина тоже?

— Кстати, напомните, как вас зовут? — спросил адвокат. Он уже совершенно успокоился в предакусии вкусной пиццы и хорошего вина.

— Николай.

— Дмитрий.

— Я помню, Дмитрий Николаевич.

После бокала аперитива в уютном зале рестораника Дмитриев совсем расслабился. Его

сначала любопытство, но он попытался скрыть это за лёгкой иронией.

— Расскажите, как вы докатились до жизни такой.

Грибакин улыбнулся, будто услышал ожидаемый комплимент.

— Я ведь всегда ментал о ресторанном бизнесе, учился на разных курсах, чтобы лучше во всём разобраться: ресторанный менеджмент, поварские курсы, дизайн интерьеров. Вот только не было стартовых денег, а влезать в кредит страшно, банки предлагали кабальные условия. Сколько я разговаривал с тещей, убеждал её открыть этот бизнес совместно, она ни в какую. Все дурачком меня считала, говорила, тебя обмануть — как два пальца...

А у меня на её «купи-продайство» турецкими шмотками аллергия. Ну, не хотел я разбираться в подделках под дублёнку, в дешёвой парфюмерии и бижутерии. В общем, нашла коса на камень. Она меня не понимает, а я не хочу под неё прогибаться. Жена всё мазе в рот заглядывала, не хотела думать своей головой. А уж когда они вдвоём на меня ополчились, вообще стало всё равно — и на тещу плевать, и на жену, и на совместную жизнь. Встал в депрессию. Вот и кончилось разводом.

Когда теща по суду подвела меня под выселение, тут уж всё — перевернул я прошлое. То ли жить захотелось, то ли доказать, что обойдусь без её денег. И страшно было, и хотелось проверить себе — могу ли сам?

Устроился работать официантом в ресторан на Октябрьской набережной. Жить мне было негде, так поначалу спал в подсобке при кухне. Вскоре предложил владельцу ресторана перепрофилировать его под банкетный зал для корпоративов. Он обмозговал мою идею и одобрил. Прибыль за три месяца выросла в несколько раз, а я стал управляющим банкетным залом. Каждую неделю обслуживали три-четыре вечеринки.

Решился вопрос с жильём. Вначале владелец бизнеса предоставил служебную квартиру, мне только надо было оплачивать коммуналку. Затем удалось купить квартиру по долевого строительству в рассрочку, но я уже полностью за неё расплатился, спасибо владельцу бизнеса, помог. В этом году вселился. Женился, дочка у меня растёт, ей уже годик.

Сначала было всё как не просто, спал не больше четырёх часов в сутки. А сейчас и на фитнес нахожу время — спортзал, бассейн. А главное, нравится работа. Владелец бизнеса отдал мне в подчинение филиал, теперь у меня в управлении и ресторан, и банкетный зал. Ресторан сейчас профилируем под русскую кухню: обязательно борщ, чай с калачами и прочее. Популярно у иностранцев, дела идут в гору. Вот только одно «но».

— Опять разводитесь? — улыбаясь, спросил Дмитриев.

— Нет, с женой сейчас всё хорошо. Но она — дочь владельца бизнеса, понимаете? Я же не забыл свой прошлый опыт женитьбы на турецких шмотках. С тестем уже разговаривал насчёт небольшой доли в бизнесе на моё имя, он вроде не против, но тнёт время, уходит от прямого ответа. Может, вы переговорите с ним в моих интересах? У вас хорошо получается убеждать, я помню. Готов оплатить услуги.

Дмитриев, в тот момент собиравшийся ответить на телефонный звонок, отключил телефон. Разговор с Грибакиным возобновился с новым интересом.

Василий КОНОВАЛОВ,
Санкт-Петербург

Доходит До
СМЕШНОГО

Не понимаю, как юристы при спорах в суде удерживаются от фразы «Ой, да тебе, дебилу, бесполезно это объяснять».

СКОВАННОСТЬ В ДВИЖЕНИЯХ? СЛОЖНО ПЕРЕДВИГАТЬСЯ?
ДИСКОМФОРТ В СУСТАВАХ?

Новый усиленный прорезиненный мембраной «Меланекс Сустолад» разработан для заправки суставов и суставов из прорезиненного сырья высшего качества по запатентованной технологии Алтея!

Комплекты в составе «Меланекс Сустолад» обеспечивают:

- облегчение движений;
- улучшение циркуляции крови;
- комфорт в спине и суставах.



НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВОМ

В РАМКАХ ФЕДЕРАЛЬНОЙ ПРОГРАММЫ
«ЗДОРОВЬЕ НАЦИИ»
КАЖДЫЙ ЖЕЛАЮЩИЙ МОЖЕТ ПОЛУЧИТЬ
2 УПАКОВКИ «МЕЛАНЕКС СУСТОЛАД»
СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО.

Просто позвоните, назовите промкод программы, и мы вышлем Вам пакеты!

ВНИМАНИЕ! Программа работает только

до 26 июня 2021 1218

КОЛИЧЕСТВО ОГРАНИЧЕНО. ВЫДАЕТСЯ СТРОГО
НЕ БОЛЬШЕ 2 УПАКОВОК В ОДНИ РУКИ.

Телефон горячей линии:

8-800-301-22-04

Звонок бесплатный



ДУРОЧКА

Луня проснулась поздно: солнечный свет охватил уже всю стену, играл в стеклянном ките с фотографиями, и даже старенькие обои в цветочек как-то посвежелы. Девушка сбросила с себя одеяло, подошла к распахнутому окну и, как была, в простынь-короткой сорочке, перелезла через подоконник.

В палисаднике она села на стёжку из жёлтых одуванчиков, обхватив руками острые колени. Луня, как ребёнок, радовалась всему, что видела: на изгородь взлетел петух Горлан, невесомо порхали в воздухе бабочки...

Луня улыбалась так широко, что виднелись неровные желтоватые зубы. И хотя рот у неё большой, зубам во рту тесно и они нелезут друг на друга. Длинный нос с горбинкой морщился, и её вытянутое некрасивое лицо, густо усечённое короткими веснушками, казалось туповатым. Веснушки у девушки везде – и на плечах, и на груди, и на руках, и даже на ногах. Своих больших ступней она стеснялась и по деревне ходила в резиновых галошах на войлочной подкладке.

Девушке скоро девятнадцать, а выглядела она как доходяга: худая, нескладная. Видно, пошла в родителей: ни мать, тётка Марфа, ни покойный отец, дядя Савелий, не были полными.

Все считали Луню дурочкой, а с дурочкой какой спрос? На похоронах отца девушка не уронила ни слезинки, всё так же глупо улыбалась, с любопытством разглядывая пожелтевшее, осунувшееся лицо покойника с щёткой на впалых щеках. Луня не обожалась на землю, потому что знала – ангелы унесли душу отца на небо, и теперь ему там хорошо. Чего же горевать?

А ещё она влюбилась в Колыну – так по-улицному звали Николая, рослого крепкого парня. В позапрошлом году он вернулся с Черноморского флота, где три года служил мотористом на ракетном крейсере. Как только Луня увидела его в расклешённых штанах и синей рубашке с белыми полосами на груди, да в лицо заломленной на запяток безобразные с чёрными лентами, на которых горели золотистые якоря, так сразу и влюбилась.

Колыня в тот день на радость родителям и в гордом одиночестве бродил по деревне. Он специально выбрасывал ноги вперёд с замысловатым вывертом, будто в шторм ходил по палубе корабля. При этом он, одичав, не забывал заглядывать суконными пальцами и приставать к девушкам, а встретив по дороге Луню, приударил и за ней.

– Полнуца! – весело закричал он вслед девушке, когда та с визгом побежала к своей калитке, и сразу грозно рявкнул: – Ойрн!

Обмирая от сладостного страха, Луня поспешно нагнула ржавое кольцо на калитку, чтобы этот дуралей не вошёл в их палисадник, и, став на носочки, выглянула через жёлтую изгородь.

– Дурок набитый! – звонко крикнула она. – Большой, а не лечишь, тыфу, тыфу на тебе!

– Матрос ребёнка не обидит, – всё так же весело отозвался Колыня, громко захохотал и зашагал дальше по улице, беспорядочно размахивая руками.

Колыну давно уже не было видно, а у девушки перед глазами всё ещё стояло его лицо – лохматые тёмные брови вразлёт, обшуганный нос картошкой, белёсые ушки, которые он отпустил в армии для форсу, и толстые мясистые губы. Луня, словно наяву, вдруг почувство-



Девушка ждёт свадьбу

вала, как он целует этими губами, шарики по её щеке, широким телу охватывая широкими тёплыми ладонями, и нервная дрожь пробежала по ней.

Девушка стыдливо покраснела и убежала к кустам шиповника. Там она повалилась на спину в прохладную траву и заплакала от счастья.

Другая встреча, когда Колыня обратил на неё внимание, случилась этой весной, на проходах в армию его друга. Он приходился Луне каким-то дальним родственником, и их с матерью пригласили.

Накануне тётка Марфа собирала Луню, словно на смотрины. Первым делом искупала её в корыте с душистым земляничным мылом, которое специально берегла для таких случаев. Девушка и сама прониклась столь ответственным моментом и не капризничала, что пеня щиплет глаза, а терпела, сжав кулачки.

Потом они весь вечер примеряли наряды, годами хранившиеся в старом облезлом сундуке. Кримпленовое платье с оборкой на груди и выкату подол, с коротким рукавом, почти не надеванное матерью из-за яркой расцветки, Луне до того понравилось, что у неё не хватило сил расстаться, так и легла с ним спать. В носу щипало от нафталина. Не вытаскивая платье из рук, Луня накрывалась одеялом с головой и приглушённо чвала.

Утром тётка Марфа настояла, чтобы Луня хоть на день оставила свои замоченные галоши и надела её босоножки. Затем вплела в косу розовый бант, со всех сторон заботливо оглядела любимое чадо, и они отправились на соседнюю улицу, где уже вовсю гремела музыка.

Увидев нарядную Луню, бабы принялись её хвалить.

– Ни дать ни взять куколка, – прощамкала престарелая Федулеха.

– Ой, Луша, – всплеснула руками сорокалетняя толстая Фрося Савалова, – до чего ж тебе платье-то идёт!

– Прямо невеста, – нараспев произнесла бабушка Мотя, – хоть сейчас замуж.

Луня и сама знала, что выглядит как фея из детской сказки, но от их сладких слов заулыбалась ещё сильнее, распахнув большой рот с кривыми зубами.

Колыня уже устроился в колхоз шофером. На прощанье он лежал в белой сатиновой рубашке, заправленной в морские расклешённые брюки, на ремне сияла бляха с якорем. У него были коротко стриженные, выгоревшие на солнце волосы и бурое от загара лицо, в крупной руке дымилась пагириса.

У Луны снова ёкнуло сердечко, она засуетилась и спряталась за мать, с любопытством выглядывая из-за её спины.

Сели за столы. Скоро Колыня изрядно поднабрался и отправился на крыльцо проветриться. Оглдев ослепевшими глазами зевая, похныкивая, вышел в круг.

– Дяд Савелий, – громко обратился он к скучавшему гармонисту, – общай нашу, флотскую, «Яблоно».

Позволок гармонист сразу преобразился, во весь размах растянул меха и, припавшая, гранул залихватскую мелодию.

Колыня повел широкими плечами, хлопнул ладонями по бёдрам, приступил каблучками и пошёл выдвигать колени. Ему хлопали, выкрикивали одобрителные слова, да всё какое-то непринятые. И Колыня разошёлся не на шутку, громыхал флотскими ботинками так, что звенела стёкла в доме, подпрыгивали на ограде сушившиеся крылья.

Народ повалил из избы на улицу, чтобы своими глазами увидеть «Яблоно» в исполнении настоящего моряка. Луня стояла в стороне, от волнения облизывая губы острым языком и тербя кончик косы. Её заметили и вытолкнули в круг – в паре к Колыне.

– Не подведи, Лушка! – неожиданно звонко заголосила пыльная Федулеха. – Зидай жару!

Девушка испуганно оглянулась на мать, та одобрительно кивнула, и Луня немного ослепела: достала из рукава цветастый платок и принялась отчаянно махать им из стороны в сторону, другую руку упрела в бок и давая шарить подошвами по земле, поднимая белёсую пыль.

Пьяная толпа взревела в восторге, мелкие ребяташки проклято засмеялись.

– Лушка, – опущенные заорал Колыня, больно ухватил её за руку и попробовал обнять, – выходи за меня замуж!

Девушке ещё никогда не было так страшно, она вырвалась и побежала к своей избе. Вслед ей неслись безалаберный



хотел и улюлюканье безалаберной ребятни. Хорошо в тот день погуляли.

С той поры Луня стала ждать сватов. Спрятавшись в кустах шиповника или, как сейчас, сидя где-нибудь в одиночестве, она с затанной надеждой мечтала, как они с Колыней обзаведутся своим хозяйством. Поднаберут денег и купят коровку, поросёночка, курочек. Петушка возьмут у её матери, потому что лучше Горлана петуха на свете нет. Конечно, кошку, чтобы было с кем играть их ребёночку. Ребёночка они с мужем назовут в память об отце – Савелий. Вот оно, настоящее счастье.

От таких мыслей на душе у Луны становилось светло, и она не знала, чем себя занять. Вот и в этот раз её переполнила радость. Девушка быстро взошла на ноги и принялась срывать одуванчики. Надвиг готовый венок на голову, Луня долго смотрелась в бочок с водой, любясь своим отражением.

Знакомый звук мотора застал её врасплох. Маленькая

острыми коленками, девушка выбежала на улицу. Мимо её дома на скорости пронёсся Колыня с папириской в ощеренных зубах. Сизый дымок вился в тёплом воздухе. Луня запоздало высочила на середину проезжей дороги, приложила руку козырьком ко лбу, глядя вслед грузовику.

– Жених, что ли, поехал? – из-за своего палисадника невесело оклинула её бабушка Мотя.

– Жених, – охотно отозвалась Луня. – На обед к матери поехал.

Старуха покачала головой и вздохнула.

– Ох и доверчивая ты, Луша, – пробормотала она себе под нос. – Одно слово – дурочка.

Очень в том году выдалась на удивление тёплой. Самое время играть свадьбы. Первая свадьба случилась у Колыни и Маринки, которая приходилась правнучкой престарелой Федулехе.

В самый торжественный момент, когда молодых встречали родители Колыни, стоя на своём пороге с хлебом-солью и иконой, прибежала заплакавшая Луня. На ней была большава, не по её росту, отцарапанная, из-под которой торчали худые ноги в коричневых чулках и привычных галошах.

Сверкая воспалёнными от бессонницы красными глазами, Луня с ходу набросилась на невесту и порвала белую ажурную фату.

– Мой Колыня! – кричала она, закатывая в истерике глаза и визжа на всю округу. – Мой!

– Уберите эту шутку, – просил Колыня, болезненно морщась от её пронзительного голоса, то ли от растрепанного вида. – Да уберите же её кто-нибудь!

Он обхватил Луню со спины, прижал к своей выткнутой груди, не давая воли её кулачкам. Девушка сопротивлялась изо всех сил, брыкалась длинными ногами, стараясь достать соперницу.

– Не женись на ней, Колыня! – умоляла она, безутешно мотая раскормленной головой. – Я... Я тебя люблю-у-у!

Вдруг Луня почувствовала своим розовым прозрачным ухом и мокрой от слёз щекой его горнее дыхание и поняла, что находится в крепких объятиях Колыни. Она безвольно обвисла. Всё, о чём мечтала, наконец-то исполнилось, и теперь главное, чтобы Колыня не отпустил её до конца их совместной жизни.

Михаил ГРИШИН,
г. Тамбов

ОТКРОВЕНИЯ

<http://forum.moya-semya.ru>

Как его раздражает жена

У меня бывший периодически напоминает о себе. Мы встречались полгода, когда нам было по двадцать. Сейчас он женат третий раз, у них трое детей. Раз в пару лет объявляется – расскажет о своей жизни, спросит о моей, поздравит с праздником. И снова пропадёт на пару лет. Я отношусь к нему нейтрально, вроде всё у него хорошо – и хорошо.

Недавно вошёл в очередной раз. В истерике написал, как у него всё плохо, как его раздражает жена, и жёт он с ней не будет. Какими только словами её не обзавал.

А она родила ему троих детей, и жениться не по-залеу, в загс его пуром не толкала. Работает, занимается с детьми и после трёх родов выглядит как конфетка – стройная, миниатюрная. Сам-то этот муж после тридцати резко подурнел, обрюзг, стал какой-то несприятный, колючий.

Было очень неприятно это слушать. Ты троих детей ей сделал, осознанно, между прочим, а теперь облизывайсь помоями перед чужой, по сути, бабой.

Счастье, что судьба в своё время отвела меня от него. В общем, свернула разговор и попросила больше не беспокоить. Он так удивился:

– Я не понимаю, тебе вообще всё равно, что со мной?

Ну да. Двадцать лет прошло, чего ты хотел?

Королева французская



Доходит До СМЕШНОГО

После развода с женой Сергея в одиночку воспитывает и растит пивной живот. А по выходным даже катает его на каруселях и американских горках.



ЭТО Я, НОВАЯ НАТАША

Здравствуйте, уважаемая редакция! Вы уже печатали мои истории, спасибо за это. Недавно у меня появился повод написать ещё одно письмо – на конкурс.

Работаю в серьёзной организации

Я всегда была оптимисткой, что бы ни случилось в моей жизни – держалась, не показывала на людях свои переживания. Но один поворот судьбы нанёс мне удар. Обстоятельства сложились так, что мне уже в приличном возрасте пришлось поменять работу. На старом месте я буквально попала в ад. Редко кто захотел оставаться в аду добровольно, вот и я не захотела, ушла.

Надо было начинать с нуля, и ни на что хорошее в жизни я уже не рассчитывала. Однако повезло – нашла довольно приличную, хотя совсем низкооплачиваемую работу, на которой решила залечить свои раны.

Это было старенькое уютное учреждение культуры, жизнь в нём текла неспешно. Я оттаила душой и расслабилась, научилась ценить моменты, которые раньше не замечала: шла на работу тихими,

сонными, старыми двориками и радовалась всему – ясному солнышку, первому зимнему снежку, зелёной травке, прощипывшему мне кожу, пению птиц и спешащим в школу детям.

Овладевшее мною состояние покоя, как я теперь понимаю, дошло до стадии пофигизма. Нет, я не махнула окончательно на себя рукой – причёску и ногти поддерживала в порядке, следила за событиями в мире и профессиональными новостями. Но на всё остальное, как сейчас говорит молодёжь, «забила». Перестала ходить на фитнес – фигура сразу отреагировала набором веса. Жалела денег на новые вещи – пятилетние раздолбанные сапоги больше меня не смущали. Ленилась краситься – и так сойдёт.

За два года я превратилась в старуху, то в весёлая покетную даму, хотя мне было всего пятьдесят. Самое удиви-

тельное, я при этом не чувствовала совершенно никакого дискомфорта.

В молодости я читала короткий рассказ, поразивший до глубины души. В нём говорилось о любви, но меня задала отнюдь не чувства влюблённых. Одним из персонажей был похотливый ангел. Между прочими событиями упоминалось, что ангел мог вернуть себе молодость, но совсем этого не хотел – ему нравилось ходить прищипывая, говорить прищипывая. Нравилось, что он многое знает и понимает о жизни. Нравилось, что хватает мудрости быть выше тупой суеты. Это поразило меня в самое сердце.

С высоты моих 18 лет старость казалась скучной и уж никак не привлекательной. Поэтому, несмотря на уважение к автору, я ему не поверила – ну как может нравиться старость? Зато в пятьдесят поняла, на-

сколько он прав. Ведь я даже не замечала, как потяжелела моя походка, как ушло желание быть в курсе театральные новинки, как стало неохота ввязываться в служебные споры, отстаивать своё мнение. В общем, я тихо, но верно брела к финишной ленточке, нитку не противясь судьбе.

На работе меня уважали как работника, но как женщину не воспринимали – охоскодились и к моим давно вышедшим из моды нарядам, и к старенькому сотовому телефону. Я была равнодушна к мнению коллег, но, к сожалению, оно отразилось и на моей зарплате – зачем ей платить, ей и так всё устраивает, куда не денется. И ведь верно, я считала дни до моей внезапной отставки благодаря родному правительству пенсии и на него менять не собиралась.

Так бы всё и шло, но жизнь распорядилась по-своему. Нежданно-негаданно на горизонте замаячила новая работа. Ни на что не надеясь, поддала разумею. И случилось чудо – меня взяли! Работать предстояло в большой серьёзной орга-

ВНИМАНИЕ, КОНКУРС ЗАКАНЧИВАЕТСЯ!

Газета «Моя Семья» завершает конкурс читательских писем «Было – стало».

Скоро начинается новый конкурс на тему «При хорошей женщине и мужчине может стать человеком»: о благотворном влиянии, которое прекрасные половинки оказывают на сильный пол, о генеральшах, рядом с которыми любой офицер вольно-невольно вынужден становиться генералом. Пишите нам о чудесных преображениях мужчин под бдительным женским присмотром – и о том, как на это смотрят сами мужчины.

Письма присылайте по адресу: газета «Моя Семья», Красная площадь, дом 1, Москва, 109012. Или направляйте по электронному адресу: gazeta@mya-semya.ru. Обязательно укажите свои имя, фамилию и адрес.

низации, расположенной в центре города. Я посмотрела на себя со стороны и ужаснулась. Да, по одежке только встречают, но ведь мне совсем не в чем туда пойти.

Получив расчёт, двинулась по магазинам. Приодевшись, сама себя не узнала – из зеркала на меня смотрела не такая уж старая женщина, пусть с неидеальной фигурой, но с интересом к жизни в глазах.

Мне повезло – грамотное руководство, чудесные сотрудники, удобный офис в центре. Работа сложная, но очень интересная. Я в гуще событий и ощущаю себя нужным, грамотным, уважаемым человеком. Приходится добираться общественным транспортом, зато, в отличие от нашего спального района, в центре кипит жизнь. Яркое солнышко встаёт над Волгой, быстрые троллейбусы мчат по свежеполютому асфальту, снуют стайки галящихся студентов. И ты вместе с ними чувствуешь себя моложе и увереннее.

Наш возраст – в наших головах, это я теперь точно знаю. Хочешь быть молодой и красивой, будь такой. Недавно я по делу зашла на прежнюю работу.

– Наташа! – анула старенькая заведущая. – Тебя не узнаю, ты так похорошела. Куртка, что ли, новая?

– Нет, Татьяна Ивансена, не куртка – я новая.

Хочется жить, работать изюм сил, изучать появляющиеся программы и технологии.

И вновь очень хочется узнавать новые факты из истории родного города, было у меня прежде такое увлечение.

Вечером, я выхожу с работы и спускаюсь на Набережную 62-й Армии – центральную набережную Волгограда. Во время Сталинградской битвы сюда доставляли припасы с левого берега Волги, откуда эвакуировали раненых и мирное население.

Иду вдоль улицы Маршала Чуйкова. Наш город навеки стал его судьбой – маршал завещал похоронить его на Мамаевом кургане.

Вот Дом Павлова. До войны здесь жили специалисты промышленных предприятий и партийные работники, престижное место. Его защищали 58 дней.

Дальше – мельница Гергардта. Одно из тысяч зданий, разрушенных в дни сражения, она была оставлена нетронутой как памятник, как наглядное свидетельство того, каким был Сталинград в 1943 году. И сегодня она производит сильное впечатление на всех, кто видит её впервые. А рядом – мирная Волга, величественные послевоенные здания, переливающиеся цветными огнями мост и Центральный стадион.

Я улыбаюсь любимому городу и вместе с героем любимого фильма «В бой идут одни старики», тихо шепчу: «Будем жить!»

Из письма Натальи Ефремовой, г. Волгоград

Повсюду клочки бумаги

На груди отпечатался типографский шрифт

Добрый день, «Моя Семья»! Вспомнила тут случай из моей дурноголовой молодости.

Я вышла замуж в двадцать лет, абсолютно ничего не умея по хозяйству, – мама и бабушка всячески ограждали меня от бытовых забот. Их девиз – «учеба в вузе – это святое, а с домашней работой мы сами справимся».

Моя золотая свекровь, с которой мы жили на первых порах, сама в своё время оказалась в такой же ситуации и поэтому относилась к моей бытовой непригодности с пониманием, никогда не ругала, если не сразу получалось, и ненавязчиво учила, как справляться с домашними обязанностями. Тем более что сил и желания учиться этому у меня было достаточно – я всегда мечтала заниматься домом, а вот к наукам душа не лежала. Но, конечно, не обошлось без косяков.

Как-то раз муж попросил меня постирать в машинке его кроссовки. Свекровь сказала:

– Надо напечатать в них газет, чтобы не потеряли форму, а то мы одни уже так испортили в своё время.



Грязные делишки

И ушла на работу.

Я набрала газет и стала задумчиво разглядывать кроссовки и стиралку. Где-то на задворках сознания всё-таки мелькнула здравая мысль: не размокнут ли газеты, если перед стиркой начинить ими кроссовки? Но ведь свекровь сказала, значит, она точно знает, как надо. Только напечатать, видимо, нужно как следует, поплотнее, тогда они и не размокнут.

Поднятухилась, втиснула в кроссовки изрядный запас газет, добавила в барабан ещё пару футболок, чтобы зря не гонять машинку и не тратьте порошок, включила её и занялась другими делами.

В какой же дикий ужас я пришла, когда после окончания стирки обнаружила, во что превратились кроссовки, футболки и весь стиральный барабан! Вой напроц было покрыто клочками размокшей бумаги, а на футболках намертво отпечатался типографский шрифт. Мне ещё очень повезло, что качественная машинка без последствий сумела справиться с таким варварством и осталась в рабочем состоянии.

До-о-олго же я отмывала и отскребала барабан и пыталась вручную перестирать несчастные футболки. Вернувшись вечером свекровь выпала в осадок, а потом долго хохотала. И даже, святой человек, решила, что сама виновата.

Неправильно я тебе задачу сформулировала. Не сказала, что пихать газеты в кроссовки надо после стирки, а не до. И стирать отдельно от других вещей.

Кстати, сами кроссовки отстирались неплохо. И сухие газеты, которыми мы со свекровью их потом дружно начинили, действительно помогли им сохранить форму.

Из письма Натальи

Доходит до смешного

Сегодня астал на колени перед стиральной машинкой и попросил прощения за то, что стираю белье вешу отдельно от чёрных и цветных.



Песнь

О казанском таксисте

Моя мама живёт в Казани. Там у неё есть подруга, с которой они вместе ещё в институте учились, тётя Ира. Такая маленькая, юркая. И вот эта тётя Ира пошла делать прививку от коронавируса. А возвращаясь, поскользнулась, упала, сломала ногу. На «скорой» доставили в травмпункт. Обратилась тётя Ира поехала с загноившей ногой на такси.

Приехав, вылезла из машины и пытается на одной ноге допрыгать до подъезда. Это и у тридцатилетнего с трудом выйдет, а тётя Ире уже под восемьдесят. А ещё она живёт на пятом этаже в «крушянке». Без лифта.

И вот пытается она на одной ноге от такси пробалансировать к подъезду и вдруг чувствует – невидимая сила поднимает её высоко, и она, паря над землёй, как ласточка, взмывает на свой пятый этаж!

Это таксист, не задавая лишних вопросов, поднял тётю Иру на руки, как невесту, и сгоряч так доставил до квартиры. Опустил у двери и уткнулся по своим таксистским делам. Тётя Ира толком его и не разглядела.

Марино ХАКИМОВА-ГАЦЦМАНЕР





НА ЧТО ЖАЛУЕТЕСЬ

Недавно стал свидетелем такой сцены. Пациентка, интеллигентная восточнославянская старушка, растерянно обращалась к соседкам по палате:

— Понимаете, я всякого ожидала от докторов. Даже была готова простить им некоторую грубость. Что делать, медики платят обществу той же монетой, которую получают. Но никак не могу понять равнодушия. У них, даже у молодых, да особенно у молодых, мертвые оловянные глаза. Откуда эти апатия, чёрствость?

Об этих вопросах я вспоминал, когда мне написала бывшая однокурсница Света: «Помоги разобраться. Не хочу возвращаться в больницу, не понимаю, почему они так ведут себя». Сначала я подумал, что безобразничают пациенты или их родственники, но всё оказалось сложнее.

Сейчас понимаю, почему она открывала именно со мной. Так вышло, что в нашей группе я был «главным психологом», выношу тому мой флегматичный характер, малость и некоторая доля пофигизма. Все шесть лет ко мне обращались за советом и поддержкой, а также прочли большое психиатрическое будущее. Обещали приходить на платные консультации. Я знал, что они бесовски врут, и тоже на голубом глазу обманывал, гарантируя сокурсникам приём без всяких денег.

Итак, Света. Уже на первых курсах она влюбилась в нейрохирургию и неврологию. Эта любовь оказалась полной неожиданностью для неё самой и проявилась лишь на экзамене, где Света с лёгкостью распустила все хитросплетения проводящих нервных путей.

— Ну хоть кто-то рубит, — с удовольствием прокричал пожилой профессор, выдавая скучную ручкой в зачётке коровое «отлично».

Однако мало «рубить» в неврологии, нужно было прорваться в ординатуру. Туда хотели попасть все, чтобы не очутиться в поликлинике и не утонуть в океане бумажек, справок и других подобных «радостей». Для поступления в ординатуру, даже на платной основе, что уж говорить о бюджетной, недостаточно добросовестной учёбы. Надо набрать дополнительные баллы. Их могут дать красным дипломом, работой медсестрой, волонтерством, участием в научной или творческой жизни вуза.

К счастью, Свете удалось устроиться в красную зону ковидного госпиталя. Да-да, попасть туда непросто. Шесть недель каторжной пахоты медсестрой — и её фамилия в списке поступающих в ординатуру.

Но первый день на новом месте чуть не стал для неё по-

ПЯТЬ ИЗВЕРГОВ И ПРЕЛЕСТНОЕ СОЗДАНИЕ



О

Фабрика чёрствых врачей

следним днём в медицине. Как она себе представляла будущий наставников, читавших Чекова, Вересаева, Булгакова и смотревших сериалов? Примерно так: вчерашнего студента встретит воспитанный классический земский врач, греющий руки о пенку и воркующий: «Батенька», «Голубчик». Или заданый гурзу, гениальный диагност доктор Хаус. Мэтры дарят с «салажата» три шкуры, но при этом щедро делятся профессиональными секретам.

Конечно, случаются и унижения, и разочарования, и позор, поэтому есть чуланчик, где можно спрятаться и поплакать. Зато — жаркие, увлекательные споры, трудные случаи редких болезней, разбор диагнозов, озарения, торжественно набрасываемые в записной книжке. А там аспирантура, диссертация, мировое имя...

Света, робкая, постукала в неприметную дверь ординаторской, пододвинулась, представилась. Ответом были мимолётные взгляды исподлобья и — молчание. Даже «здрассы» никто не проронил. Люди в белых халатах бегло поглядели по клавишам, время от времени отхлёбывали кофе и вяло перебарывались замечаниями о забытых парковках перед больницей, о тонкостях ипотечного кредитования и ремонте машины. Света переминулась у двей-

ри: свободных столов в кабинете не наблюдалось.

— Чё стоите-то, вон там кресло есть, — наконец проявила гостеприимство женщина-врач, впрочем, даже не повернув головы.

Время в кресле шло ещё медленнее. Уже раздалось зычное «завтракать!», и по коридору зашуршали и зашлепали десятки тапочек. В теоретической ординаторской всё оставалось по-прежнему. Света решила хотя бы почтительно приклониться с собой учебник, но это занятие моментально пресекли:

— Чё сидите-то, сподите к заведующему, попросите какое-нибудь задание. Читайте дома надо, — непреклонно буркнул акуратный запяток женщины-врача.

Заведующий белой горой восседал в «президентском» кресле за таким же «президентским» столом и рассматривал посетительницу поверх очков. Как Света только что невольно уловила из разговоров, основные силы он отдавал частной клинике и не любил покидать кабинет. Тут же устроил блик-опрос на темы, далекие от студенческого курса неврологии. Краснодипломница Света его полностью заваляла.

— Ну и какую работу вы просите, если ничему не научились? — заведующий снова углубился в ноутбуки. — Чё стоите, идите, читайте книжки, там всё есть. А ещё у вас есть ка-

федра, она вас должна учить, а не я. Странные люди, деньги за ординаторов перечисляют вузу, а возиться с вами должны мы.

Весь вечер Света пролежала в кровати. Смотрела, как часовая стрелка ползла к завтрашнему утру. Надо было решить, идти снова в отделение или забирать документы из ординатуры. Решила остаться: стерпится — слобится.

Вновь открыла дверь неприветливой ординаторской, поздоровалась с запятками и спинами коллег. Решала влиться в коллектив: по мере сил поддерживала ленивые утренние разговоры об ипотеке, машинах, ремонте, раскоде для дачи, рецептах маринования мяса для шашлыка. Выполняла небольшие задания, которые ей поначалу начали поручать. Стоически терпела лениво-презрительные выпады в свою сторону, когда дала что-нибудь не так.

Но наезда продолжалась. Однажды Света слишком увеличилась осмотров большим. Проверив очередной рефлекс, услышала за спиной:

— Чё ерундой-то всякой занимаетесь, идите скорее на правление на медико-социальную экспертизу пишете.

К этим «не», «сёдня», царапающим уху, она давно привыкла, но в этот раз всё случилось

при пациенте. Снова чуть не разревелась.

Хуже всего Света переносила сплетни. Будто она каждое утро вливалась не в коллектив благородных людей в белых халатах, а подсаживалась к едким злобам на скамейке. Стоило кому-нибудь из коллег или посетителей выйти за дверь ординаторской, как оставшиеся оживлённо обменивались репликами по его адресу. Независимо о чём — о макияже, одежде, характере, о недобросовестной или, наоборот, фанатичной работе, о личной жизни. Комментарии — исключительно не лестные, язвительные. Бедная Света даже представить боялась, что говорит о ней самой в её отсутствие.

Впрочем, вскоре приятель ответил на этот вопрос. От сдобной коллеги-ординатора она узнала, что новенькую за спиночкой считают нерасторопной, скучной, совершенно не умеющей общаться с людьми, но самое обидное — непонятно зачем притащившейся в неврологию, да и вообще в медицину. А уж одежка, хос-с-спадик, вылитая пэтзункица.

И вот здесь будущий врач постыдно расплакалась. Слава богу, что уже была дома.

Скорее Света поняла, что привлекла к беспорядочному положению «привычку» в отделении. За последние два месяца ничего не читала о неврологии, толстые учебники потихоньку начали уступать место современной художественной прозе, а многочисленные видеопозы — сериалам, которые оказались гораздо интереснее и психологичнее, чем Света думала раньше.

Ещё она, зайдя в цветочницу, устроилась по вечерам флористом в небольшой магазин. Подработка как подработка, но до чего же милыми и доброжелательными были директор и наставница, девушка-продавец. Всему спокойно учили, всегда чётко обозначали требования.

— А как твоя ординатура? — спросила она меня. Чувствовалось, ей бы чуточку полегало, скажи я что-нибудь фальшиво-бодрое вроде «И у меня полная лажа и неспрука, а ты давай не парься, старушка, забей».

Но у меня как раз дела обстояли относительно неплохо. Наш наставник даже где-то напоминал старенького земского доктора: добродушный юмор, золотые очки, профессиональная выдержка. Света вздохнула — о таком она могла только мечтать.

Я предложил однокурснице совместно проанализировать более чем странное поведение её коллег: почему они вели себя, как малыши в песочнице?

Вот сидели доктора в своём сложившемся уютном мире, а тут на пороге появляется вся такая восторженная отличница Света с амбициями: ах, учите меня, учите! Распахивайте сокровищницы своего бесценного опыта, открывайте кладовые уникальных знаний, а я буду жадно внимать и впитывать. Конечно, возникает желание поставить её на место, но таких тут видели и обманывали. К сожалению, система действительно устроена так: деньги получает вуз, а обучать ординаторов должны врачи. Неприветливо.

А теснота в ординаторской? Пять столов в крошечной комнате, все буквально сидят друг у друга на головах, дышать нечем, а тут ещё один молодой «поглотитель кислорода».

И, наверное, главное — мегатонны негатива, обрушившегося в последнее время на врачей. Он копится, набухает, переполняет людей, а образовывать некуда. На начальстве, сами понимаете, не оторвёшься. На пациентах тоже не оттолкнёшься, они нынче сами отпугнут так, что дай бог выбраться живым, избежав сумы и тюрьмы. В итоге доктора, как скорпионы, начинают жалить сами себя, вернее, друг друга. Тех, кто слабее.

С другой стороны, к рассказам у меня тоже есть вопросы. Не может быть, что все пять врачей изверги, а Света — прелестьное создание. И ей действительно пора перестать лить по течению, нужно учиться быть более гибкой и мягкой в одном, но твёрдой, зубастой в другом.

Все-таки жаль, что пошло из меня так себе. Хорошо бы отыскать для Светланы такие слова, чтобы она нашла в себе силы вернуться в отделение, отстоять своё место. Не распрощалась с мечтой, не ушла туда, где более спокойно и денежно. Она ведь может стать хорошим врачом, внимательным к пациентам, коллегам, младшему персоналу.

Хотя есть и другой вариант — со временем переймёт холодную отстранённость, пополнит ряды равнодушных специалистов с оловянными глазами. Так и работает фабрика чёрствых врачей.

Георгий ГЛАВАТСКИХ

ОТКРОВЕНИЯ

<http://forum.moya-semya.ru>

Встали, выпрямились, начинаем наклоны

Сегодня сделала сразу три открытия. Узнала, почему домашняя гимнастика находится в прочной связке с прилагательным «утренняя». Выяснила, что зрение среднестатистической женщины с возрастом только ухудшается. И поняла, что спортивные тренировки нужно проводить в спортивном зале.

Выдался свободный денёк. Утренние дела переданы, до вечера далеко, с глобальными всё равно не успею разобраться. Что же это я, ленивая калоша, сию же — нужно сделать гимнастику, как раз укладываюсь в пару часов досуга. Встали, выпрямились, ноги на ширине плеч, начинаем наклоны. И р-раз, и два, и три... Тыфу, кошачья шерсть на полу. И откуда только взялась

после вчерашней уборки? Ведро, швабру в руки, и р-раз, и два, и три, помыли-просушили полы в трёх помещениях.

Встаём на исходную позицию. Наклонов что-то уже не хочется, много набилась, орудуя шваброй. Ладно, повороты тоже сойдут. И р-раз, и два, и три... Так, что это за наклёпка на холодильнике? А пятно от грязных детских пальчиков? И р-раз — берём губку, средство для мытья поверхностей. И два — «раздеваем» увешанный магнитами и наклейками холодильник. И три — отмываем его до идеального блеска.

Ладно, теперь будем делать упражнения на укрепление плеч и спины. Встаём на исходную позицию, подбородок поднимаем-а-ем. Так, а когда это шальная птица успела так метко исполнить око? И р-раз — берём ведро, губку, средство для мытья стёкол. И два — отодвигаем мебель, разносим цветочные горшки по другим комнатам.

И три — моею око. Да, срочно. Да, холодно. Хорошо, что сил осталось лишь на одно.

Так три часа и прошли. И уже никакой гимнастики не хочется, а очень даже наоборот — спина ноет, и тнет полежать. В следующий раз попробую утром сделать зарядку, пока в глазах всё мутное. Надеюсь, поможет.

Сегодняшняя

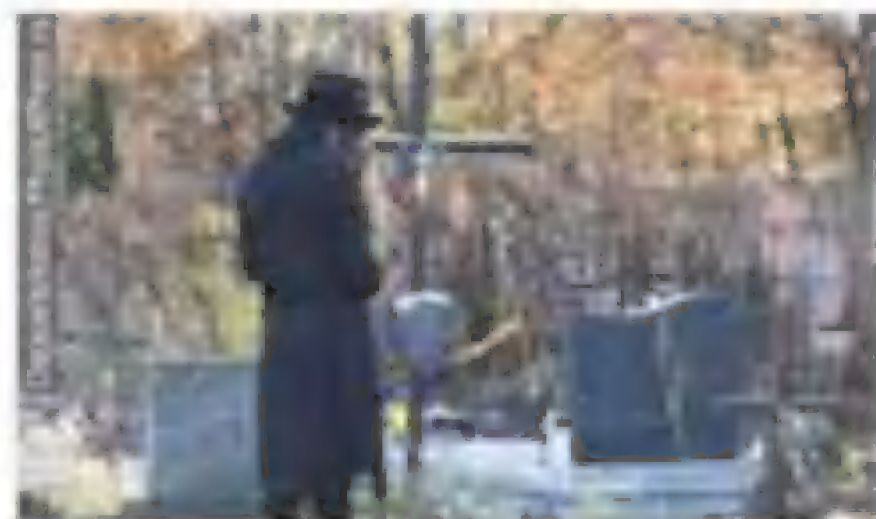
Доходит до СМЕШНОГО

Вниманию, начинаем производство гимнастики для работников банка. Ноги на ширине плеч, руки за голову, лицом к стене.





УДИВИТЕЛЬНО СВЕТЛЫЙ ЧЕЛОВЕК



Приходит с непонятными целями, скорее всего, враждебными

Добрый день, «Моя Семья»! Очень хочу поделиться с вами одной историей. А история приключилась довольно странная и связана с давно умершим человеком. Быть может, кто-нибудь попадал в похожую ситуацию и сможет подсказать, что это такое и какие шаги мне стоит предпринять?

Я никогда не являлась религиозным человеком, не была склонна к мистике. Жила самой обычной жизнью: дом, работа, дети, семья, друзья. Но два с половиной года назад меня начал свещать человек, который на тот момент был мёртв уже более 15 лет.

Мы виделись с ним пару раз в жизни, когда я была студенткой. Он в то время преподавал на кафедре информатики – не на нашем курсе, но я его знала. Мы здоровались, он меня тоже узнавал. Я не была влюблена в этого преподавателя, он просто был мне симпатичен: умный, аккуратный, вежливый.

После окончания университета я ничего не знала о его судьбе. Но спустя некоторое время выяснила у однокурсников, что он тяжело заболел и умер. Мне было жаль этого человека, но моя жизнь потекла дальше, и я не вспоминала о нём. И вот он внезапно стал снится – столько лет спустя.

Хуже того, я начала постоянно думать о преподавателе. Во сне мы с ним всегда ведём очень осознанные разговоры, я отлично понимаю, что жива, а он нет. Спрашивал, как устроилась в жизни, и тогда он показывал ему фотографии своего ребёнка. Мы вспоминали, как выглядела аудитория нашего вуза, вплоть до картин в актовом зале.

«Я до сих пор не могу смириться с тем, что ушёл так рано, – сказал он однажды. – Из-за этого испытываю огромное чувство обиды. У меня были большие планы, я собирался переходить на новое место работы. Мне было очень больно умирать от рака». Не знаю, почему всё вышло именно так, но если ты станешь приезжать ко мне, не буду против».

Рассказала об этих снах одной верующей знакомой, она посоветовала заказать молебен за упокой души педагога. Я заказала, но он до сих пор снится. А если не является во сне сам, вижу его фотографии.

В интернете нашла человека из нашего университета, который хорошо знал преподавателя, и спросила, где тот похоронен. Он назвал клад-

бище, на котором лежит научный работник, но не знал, где конкретно его могила. Я перекопала все социальные сети, нашла родню покойного, они дали мне точные координаты.

Теперь приезжаю на могилу регулярно, а если не навещаю преподавателя слишком долго, мне становится плохо.

В какой-то момент поняла, что меня просто тянет к нему, думаю о нём всё время. Из домашних никто не знает об этой странности, а если бы узнали, наверняка покрутили бы пальцем у виска.

Постоянно иду его новые фотографии, отслеживаю в соцсетях людей, с которыми он мог быть знаком, – вдруг на их страничках останутся фото с ним? Пару снимков уже скинула его родственники, ещё я сфотографировала портрет с памятника. Хочется смотреть на него, мысленно говорю с ним каждую минуту.

Что со мной происходит? Почему я вспомнила именно об этом человеке, хотя у меня в жизни было много знакомых, с которыми мы общались гораздо ближе? Кто-то умер, но ни разу не возникало такой тяги к мертвецу. И почему он приходит именно ко мне? Я сомневалась, что при жизни преподаватель вообще мог думать или вспоминать обо мне.

Некоторые знакомые советуют не мудрить, в однозначно запретить себе общение с этим человеком, иначе добром не кончится. Мол, нужно настроить себя на то, что преподаватель приходит ко мне с непонятными целями, скорее всего, даже враждебными, и тогда во мне будет проще прогнать его. Отговаривают посещать его могилу, пеленать воспоминания, привязываться памятью к совершенно чужому и давно ушедшему человеку.

Ок, я и сама уже не раз размышляла о том, что нельзя к нему ездить на кладбище, но меня так гудит тянет! И во сне часто вижу, как иду по кладбищу к нему, выбираю для него цветы. Они с мёртвым преподавателем всегда очень светлые, солнечные, многолюдные.

Ещё я читала молитву за упокой его души, а также молитву Божьего дитя. Это посоветовала делать та самая верующая подруга. Я читала молитвы утром и вечером, хотя, признаюсь честно, мне сложно поверить в их силу, потому что я далека от Церкви. Но странно, что никто не может объяснить, почему именно этот человек стал предметом моих навязчивых мыслей, мы ведь при жизни толком не общались.



В остальном же у меня всё нормально. С мужем отношения очень хорошие, тёплые. Даже как-то думала рассказать ему, что со мной происходит, ведь когда езжу на кладбище, приходится врать, что меня в выходной выслали на работу, а кладбище находится за городом, ехать далеко. Иногда мне кажется – лучше рассказать супругу всё как есть, чем однажды он заподозрит неладное и подумает, будто изменю ему. Боюсь, муж решит, что я сошла с ума. Он большой скептик, в потусторонний мир не верит. Или заподозрит, что вспоминала старая студенческая любовь. Постараюсь больше не ездить на могилу, надеюсь, смогу удержаться.

Ещё у меня постоянная фиксация на деталях. Как только начала вспоминать покойника, оказалось, помню все мелочи: когда и во что он был одет, даже какой шарф носил. Это странно, ведь больше ни о ком подобных мелочей не помню. Как-то раз мне прислали ещё его фотографии – смотрю на них, а он в тех вещах, в которых я его вспоминала.

Очень жалею, что преподаватель астралитился мне в реальности не вовремя. Я тогда не была готова к откровениям, не пыталась завязать более близкое знакомство. Мне кажется, сейчас поступила бы по-другому. Мысленно возвращаюсь в те годы и переживаю ситуацию. Думаю, всё могло сложиться иначе.

Однажды приснилось нечто совсем непонятное. Будто он идёт рядом и очень молодой – я сказала ему об этом. А преподаватель ответил: «Нет, сейчас я выгляжу иначе, ты просто смотришь на фотографию, где я в молодости». И так закатилось увидеть его в разные годы жизни! Но до этого момента у меня имелись только фото, перенесённые с памятника.

Его мама охотно выслала фотографии. Она знает, что я езжу на могилу к её сыну, и очень рада, что его навещают, помнит. Даже звала к себе в гости. Но мне стыдно, ведь из разговора станет ясно, что я с её сыном толком не была знакома, буду выглядеть глупо.

Подскажите, что мне делать.

Из письма Елены

А я всё летала

Таких глаз у живых людей нет

Здравствуйте, уважаемая редакция! Со мною давно происходят странные вещи. Называю их «выпадениями» из тела. Они часто происходят во сне. Об этом явлении вроде бы написано немало – множество людей поведало, как они «летали» в разных мирах, но всё же это немного не о том. Поверьте, то, что я испытываю во сне, может рассказать далеко не каждый. Хочу поделиться своими наблюдениями, а уж верить мне или нет, решать вам.



Поехала!

Итак, я довольно часто «выпадаю» из тела во сне. Это состояние возникает, когда засыпаешь, но ещё не погружаешься в глубокий сон, а как бы дремлешь, не теряя связи с реальностью. Затем consciousness как бы застывает, и вот тогда я выхожу из собственного тела, летаю по комнате, поднимаюсь вверх, вижу знакомую с детства обстановку.

Сначала очень пугалась этих моментов, но уже давно их не боюсь. Правда, заметила, что в состоянии «выпадения» почему-то реализуются все страхи. Появно: если ты, например, боишься увидеть зомби с лопатой, именно его, скорее всего, и увидишь.

Но самое интересное состояние возникает, когда после «выпадения» получается не просто смотреть по сторонам, а осознать себя. Тогда из тела выходяшь по-настоящему, можно даже побродить по квартире. Если зашла при включённом телевизоре, а потом «выпала» из тела, то вижу, что он сейчас показывает. Замечу разные детали интерьера, например, как расставлена мебель в комнате. Иногда бывает, что она расположена немного не так, как на самом деле, но отвлечённо выражены не сильно.

В «выпадшем» состоянии можно прикасаться к окружающей обстановке, чувствовать руками поверхность, текстуру вещей. Руки, кстати, видно, они полупрозрачные, светятся лёгким голубоватым свечением.

Помню, было прикольно, когда я однажды «выпала» из тела и всё пыталась полупрозрачными ручками сползнуть вязаную накидку со стула, стоявшего у кровати. А сама при этом думала: «Вот сейчас я сползну накидку, а потом, когда проснусь и увижу её на полу, сразу пойму, что это было на самом деле!» Но обрести не получилось.

Интересно смотреть на себя спящую, однако делать это почему-то очень трудно. Не знаю, как это бывает у других «выпадающих», а у меня взглянуть на себя сверху получилось лишь один раз. При этом возникает ощущение, будто кто-то с силой поворачивает твою голову в сторону, запрещает смотреть.

Здорово, когда подходишь к зеркалу и видишь в нём своё отражение – вернее, отражение того, что вышло из твоего тела и сейчас гуляет по комнате. Там стоишь явлено ты, немного призрачная. Но если б вы знали, какие в зеркале глаза у бесцветной «меня»! Этот цвет не описать словами. Очень приближённо: ярко-бирюзовые, светящиеся. У человека не бывает таких глаз.

Дам совет тем, кто тоже подвержен таким же «выпадениям», но не хочет, чтобы это происходило. В момент, когда физическое тело как бы охватывает паралич и вас начинает загибать в процесс выхода, начинайте шевелить пальцами ног. Это не просто, но помогает, тогда точно проонтеёте.

Сейчас подумала, а ведь я уже давно не «выпадаю». Потом сопоставила факты, некоторые события и поняла, что больше не летаю с того момента, когда в моём доме появились кошки. Интересно, может, это как-то взаимосвязано?

Из письма Ирины

Доходит до смешного

В связи с мировым экономическим кризисом свет в конце тоннеля потухнет вплоть до особого распоряжения.

<http://forum.moya-semya.ru>

ОТКРОВЕНИЯ

Петровна, подайте знак

Одна моя пациентка рассказывала, как в реанимации слыла секунда находилась в состоянии клинической смерти (она страдает от астмы). У нас в реанимации все лежат голыми, только в подгузниках, между кроватями стоят перегородки. И вот чем она поделилась:

– Погружаюсь то ли в сон, то ли в бессознательное состояние. Чувство удушья ушло, и стало легко. Вижу, лежу на кровати, а одной ногой как бы нет. Потом понимаю, что нога оказалась по другую сторону ширмы, и вскоре я уже была в саду.

Погода солнечная, тёплая, небо насыщенного голубого цвета – такого на земле не бывает. Стоит яблоня в ярко-зелёной листве, а на ней ярко-лимонные яблоки огромного размера, как помело. Я потянулась к плоду, чтобы сорвать, уже почувствовала его гладкую поверхность, но вдруг за спиной возник покойный отец, взял меня за плечо,

как за ширму, и втолкнул назад, на «нашу» сторону больничной ширмы.

Тут я очнулась от слов: – Петровна, вы с нами? Подайте знак.

Пациентка пошевелила пальцем, показав – мол, слышит персонал. Потом призналась, что, если честно, ей очень хотелось остаться там – насколько в том мире было легко и красиво.

Хрюя Ламтукская





«Путешествие из Петербурга в Москву» — всем знакомо из школьной программы. В общих чертах, в кратком пересказе учебников. Оригинал мало кто знает.

Некоторые помнят, что автора книги Александра Радищева Екатерина II назвала «бутовщиком хуже Пугачёва» и как-то страшно репрессировала.

Почему-то все думают, что в произведении описано реальное путешествие Радищева, который проехал из одной столицы в другую и скрупулёзно зафиксировал

встреченные в дороге ужасы. На самом деле книга — художественная, а «путешествие» — просто литературный приём, позволяющий автору донести до нас свои мысли, известные ему сюжеты и даже стихи.

Всё это под видом дорожных встреч и впечатлений. Как сказал один неслухач человек, «судить по книге Радищева о крепостном праве — всё равно что изучать древнеримскую историю по фильму «Спартак». Хотя голливудское кино снято профессионально, а радищевское «Путешествие» — неуклюжая графомания.

Жизнь — боль

Что нужно знать об этой книге? Она состоит из 25 глав. Каждая озаглавлена названием населённого пункта, в который приезжает герой произведения, он же автор. Почти в каждом населённом пункте автор наблюдает или ему рассказывают некую душераздирающую историю. Пересказ этих историй обязательно сопровождается возмущением рук к небу, выдергиванием волос от отвращения и слезами. Плетут здесь, как в индийском фильме танцуют и поют.

Но беззастенчивым минимум радищевской книги является не это, а многостраничные философские рассуждения, к тому же написанные тяжёлым путаным слогом, какими ко времени публикации никто не разговаривал, да уже и не писали так.

Представьте, что в голливудскую картину между геями, танцами, акробатическими драками вмонтированы молчаливые тугие пейзажи какого-нибудь Скумура. Или куски из брежневского киножурнала об ударной пятилетке. Справедливости ради на быстрой промолвке — забавно. Особенно такой фрагмент: «...Или мы задремали печально, и радостный глас незрелого веселья до сердца моего не проник». Или описание слепого старика — исполнителя былин: «...Место, на котором были его очи, исполнено мстительности от бед души след, и потоки слезы пролились по ланитам воспевающего... Я рыдал, и слезы мои были столь же для меня сладостны...»

Что касается причины слез, она далеко не всегда состоит в тяжёлой судьбе русского народа. Радищев оторочит или приводит в негодование любой предмет, вроде чашки кофе. Он пьшет, что кофе и сахар в нём ещё пахнут потом и слезами негринских рабов, канемогавших под бичами надсмотрщиков для того, чтобы горожане жили — услаждали гортань свою.

От этих мыслей «рука моя задрожала, и кофе пролился...»

Перестал ли чувствительный автор «услаждать свою гортань» грезами о колони-



ОТВАЖНЫЙ РАЗОБЛАЧИТЕЛЬ

альными товарами — вопрос риторический. Постонать в тексте — одно, лишиться себя удальства — совершенно другое. Отказавшись от мека Лев Толстой был в этом смысле куда честнее.

Мир ханжам, война дворцам

Радищев обличает всех. Американские плантаторов и богачей, русских бар — эксплуататоров, вообще — цивилизацию, потому что она у него построена на насилии и ненужных человеку излишествах. Крупные города, по его мнению, — «жилища тигров, единое их величие — грызть друг друга».

Любые величественные здания — признак деспотизма. Стоит посреди города дворец — к падалке не ходи, он построен на народной крови. Египетские пирамиды или римский Колизей — позорные памятники рабству. Народом эти тупости не нужны. Народы вообще скромны, мудры и справедливы, в отличие от развращённых господ.

Примеры приводит смешные. Светские барышни «обдирают» свои зубы (то есть чистят), а у простых девок они заровные и белые безо всякого порошка. Поймись бы дворянкам у деревенских.

В чём секрет белых зубов, которому нужно учиться, — репутацию грызть или смолу жевать, он не уточняет. Но тут же обвиняет светских дамочек в развращении и продажности, потому как часто выходят за стариков для выгоды, а потом мушкетёры изменяют. Так же и мужья им. Супруги заражают друг друга сифилисом и передают его потомству. Гнилое, вырождающееся семейство. Да и все крестьянские женщины блудят себя, не ревертничают. Потому все — кровь с молоком. Да и вообще дворяне презирают.

Автор рассказывает, как он, очарованный леопарком слепого гусляка, которому деревенские слушатели давали кто кусок пирога, кто копейку, сунул в его ладонь аж целый рубль. И как тот вернул монету — мне, барин, не нужно, а ликого человека ещё в грех введёт, законит ограбить, погубит душу...

Или как молодой симпатичный крестьянин, у которого не было помданого, предложил сто рублей. Совершенно бескорыстно. А те и вся её семья с негодованием отказались. Прек, барин! Что люди подумают?

— А вы, столичные барышни, — вежливо вопрошает Радищев, — отказались бы от десяти тысяч, которые для вас аналог

ста рублей для простой крестьянки?

И констатирует, что нет, не отказались бы, оскорблённые развращённостью.

Между нами говоря, никто бы не отказался. Ни дворянин, ни крепостные селянники, ни современные девицы или юноши. Если, конечно, они не плохие персонажи, пошлые плоские литераторы.

Другой вопрос: откуда у автора дачили, которыми он в книге раскисывается? Он, конечно, на госслужбе, получает неплохое жалование. Да только чтобы устроиться на хорошую должность, надо образование получить и вообще поспать в столице и к императорскому двору. А для того нужны средства, а выжать их дворянину неоткуда, кроме как со своих крестьян.

Да и на госслужбе заработанное всё равно все вкладывали в землю да в покупку мужиков. Более выгодного вложения в тогдашней России просто не существовало, ведь зерно — главный экспортный товар.

На папиных тройках мальчики-мажоры

Автор антикрепостнического произведения родился в семье состоятельного помещика. Отцу принадлежали десятки деревень и 2000 крестьян, а также роскошная усадьба в стиле барокко. Правда, и детишек в семье много, если что, имущество делить на всех. Так на то и брали, уменьшающие состояние.

Наш герой, например, был женат два раза — на сестрах из одной семьи. Сначала на старшей, а после её смерти — на младшей. Оба брака принесли в приданое деревеньки с прикрепленными к ним населением.

Его отец Николай Радищев считался «добрым барином», крестьяне его любили и во время Пугачёвского восстания, когда барская семья пряталась в лесу, носили им пищу и не рассказывали об этом бутовщикам.

Юного сына-на Александра пристроили в Павловский корпус. То есть он с детства при императорском дворе. Потом за государственный счёт шарики его и ещё десюток понравившихся ей мальчуганов отправили учиться в Лейпциг. Каждные денги на содержание студента воровали из казны, и те, кому не присылали средств из дома, жили впроголодь. Радищев как раз был из счастливых, которым присылали, и жил в Германии неплохо. Домашние денги —

знают, собранные с крепостных. Без вариантов.

Радищев за госочёт пробыл в немецком университете пять лет и, выучив латынь, немецкий и французский языки, забыл русский. Настоять забыл, что после возвращения в Петербург причиной его увольнения с первой службы, по собственному приказанию, стало плохое знание русского языка. Ещё, правда, «товарищество приказанных» и «грубое обращение начальства». То есть некому экзотическому фрукту, с детства избалованному и навязавшемуся за границей модных идей, пришлось неладно в кругу малых чиновников, многие из которых были выходцами из низов.

Потом, правда, молодой человек нашёл себе покровителя — графа Александра Воронцова, очень влиятельного вельможу. Под его протекцией Радищев прослужил много лет и к сорока годам стал начальником Петербургской таможни. Должность не самая высокая, но хлебная. Предшественники нашего героя укорили с набитыми миллионерами. Радищев же в коррупции замечен не был. Его, правда, упрекали, что не успе вступил в должность, сразу сбавлялся дорогой каретой и четырёх породистых коней, но эти средства передвижения были подарены новому начальнику его папой. Добрым барином, не забывавшим своих крепостных дружка, а так — нежно посадившим.

Старин Державин нас заметил

Пушкин считал Радищева бездарным подражателем европейским философам, истинным представителем полупросвещения, в котором западные идеи отразились «в нескладном изложении виде». Отмечал, что «Путешествие...» написано варварским слогом. «Словения на нечастное состояние народа, на некое великое превращение и пошлы. Пары чувствительности, жеманной и надутый, иногда чрезвычайно смешны». И резонно удивлялся — зачем автор будто «нарочно хотел разболтать власть?.. Какую цель имел Радищев? Чего именно желал он?»

По мнению великого поэта, тупость Радищева состояла в том, что он вел себя как человек, за которым стоит государственная сила. Какие-то заговорщики, которые якобы не дадут его в обиду. Но поскольку такой силы не существовало, поведение уже немалого чиновника, написавшего книгу, наполненную

обычными и привычными призывами к «сохранению строя», выглядело очень глупым.

Ну что это такое, в самом деле, — писать в монархическом государстве, что царь — всего лишь слуга народа, а тех, кто доверие народа не оправдал, нужно не просто отправлять в отставку, а казнить? Это притом, что в стране действует мораторий на смертную казнь. Ведь после четвергования злодея Пугачёва государство вообще никого не убивает! Ни бутовщиков, ни разбойников.

А тут чиновник, получивший от матушки Екатерины образование, хлебную должность, — пользуется екатеринским же законом о свободе печатного дела, покупает на свою некую зарплату типографское оборудование и печатает вещи оскорбительные и угрожающие. Угрожающие как самой шарице, так и вообще строю, в который он так удачно вписался. Даже неясно, чего тут больше — тупости или самства.

Мало того, отпечатав 660 экземпляров своего произведения, Радищев часть пускает в открытую продажу, а часть рассылает знакомым, занимавшим высокие должности, тем самым подставляя их, делая соучастниками.

Одним из получателей скандальной книжки стал Гавриил Державин, который был не просто первым поэтом своего времени, а ещё и видным государственным деятелем, приближённым императрицы. Как этот пожилой чиновник должен был среагировать на явную провокацию? Он вручил экзemplар со своими пометками любовнику Екатерины Платону Zubovu, а тот, естественно, отдал его шарику.

Как выяснилось, Державин поступил правильно, потому что горе-издатель на первом же допросе выдал все свои адреса. Не упреки Гавриила Романовича этого дурака, узачи Екатерина от дружка, что факт получения книжки имел место, но был скрыт, — получилось бы некрасиво.

А Державин потом на графа Воронцова отписался: «Едва твою в Москву»

со истинною охотой, нехотели лишь смелой, дерзкой и сумасбродной.

Слабоумие и отвага

На самом деле радищевская провокация оказалась тупой не сама по себе, а потому, что пришлась не ко времени. Просвещённая Екатерина такие забавы вообще-то любила, заигрывала с французскими философами, чьи идеи неуклюже слагивали начальники Петербургской таможни. Да и тот же Державин обрел императорское доверие благодаря своим литературным произведениям.

Радищев, видимо, на нечто такое и рассчитывал. Подарить шарику дерзкой честностью, не разрезать правду-матуку большими ломтиками, «попасть в случай», как тогда говорили. Не учёл только обстоятельства.

За год до его кнотрой многоходовки во Франции случилась революция. К моменту издания «Путешествия...» король ещё не казнён и даже не отрешён от власти, но уже обращался с ним довольно неуважительно. Угрожали права, унижали, и, в общем, было ясно, к чему идёт. На этом фоне игры в либерализм несли казаться европейским монархам мало забавными. То, что Радищев эти настроения не

уповал, и свидетельствует о его низком интеллекте. Почему его не поправил покровитель граф Воронцов — загадка. Вёл, наверно, свою, более сложную партию, предусматривавшую размен фигур.

Когда на квартиру Радищева явился государственный офицер, отчаянный разоблачитель, упал в обморок. Было отчего. Следствие и суд закончились смертным приговором, который добродушный шарики зажёг на десять лет сибирской ссылки. Оказавшийся совсем не страшной.

Я буду питаться зернистой инрой

Сослали его в Усть-Илимский острог — на территории нынешней Иркутской области. Граф Воронцов написал ко всем губернаторам тех мест, где должен был прожить сосланный, чтобы с ним обходились хорошо. Так и вышло.

Принимали государственного преступника везде как дорогого гостя. Местные чиновники приспосабливали его на обеды, он посещал театры и городские праздники. Запускал воздушный шар с командантом Томска. Прокурор Тобольска подарил ему сборник своих стихов под названием «И я автор».

В Илимске Радищев поселился в пятикомнатном доме с множеством хозяйственных пристроек и помещениями для прислуги. Прислуги, кстати, было восемь человек, несмотря на официальный лишение их хозяина дворянского звания. Позже сосланный прикупил к дому ещё два больших отгорода. Завер козла, птенчик и хлев со свинками.

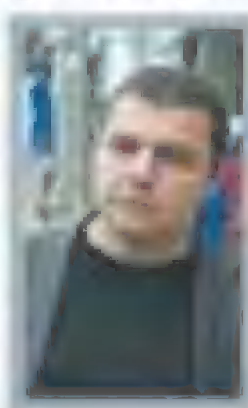
Обслуживали это хозяйство. В общем, понятно.

Сам барин свободно передвигался по округе, охотился, ловил осетров и только жалел, что в суровом климате не растут фрукты. Выписывал «Московские ведомости» и журнал «Приятное и полезное препровождение времени». Гамбургские газеты ему присылали из Иркутска знакомые немцы.

В общем, борец с режимом получал именно те условия, о которых, судя по своей книге, мечтал. Видно от метафизиков — «убежища тигров», среди чистых и здоровых оленей и в почти полном отсутствии ненавистного рабства. В Сибири крепостных не было. Разве что привезённая прислуга.

Жить бы да радоваться, писать новые книги. Но тамуло к ненавистной цивилизации. В центр деспотизма. И когда Екатерина умерла, революционер выскочил из сменённого её императора Павла досрочное возвращение в родину его.

Возвращался речными путями, с большим риском. На реке в то время свирепствовали разбойники, охрана, сопровождающая суда, была малоэффективна. Так что плыл диссидент в стране. Возможно, вспоминал, что ещё лет двадцать назад встречали им дворян из Петербурга в Москву было так же опасно. Путники там грабили, жарили живыми, подвешивали за ребра на крюк. А потом тиранническая власть Екатерины переловила всех бандитов на главной речной магистрали страны, и теперь, путешествая из одной столицы в другую, можно было не трепаться за жизнь и кошелек, а размышлять о несовершенном устройстве и печальной судьбе России.



Павел БУРЕНКО



АППАРАТ, КОТОРЫЙ ИЗМЕНИЛ ВСЁ!

Наконец-то это случилось. То, о чём так долго и безуспешно мечтали миллионы людей, произошло! В России появился аппарат нового поколения для оздоровления ВСЕГО организма! Тысячи благодарных людей смогли решить проблемы со здоровьем, с которыми до этого боролись годами! Что же это за аппарат нового поколения? Это «РИКТА ЭСМИЛ 1А». И Вам просто необходимо как можно быстрее и больше узнать о нём!

Вы можете себе представить, что боль проходит без таблеток? Причём совершенно не важно, что болит: голова, позвоночник или печень. А ведь такое возможно! Пользуясь аппаратом «РИКТА ЭСМИЛ 1А», Вы сможете быстро избавиться от боли, не используя химио-осле препараты в виде таблеток. Вам больше не надо отравлять свой организм и «гробить» печень и желудок!

Но устранение болевых симптомов – далеко не основной талант этого аппарата. Снимать боль нелегко научилась и современная фармакология, правда с достаточно тяжёлыми последствиями для пациента. Основной талант этого аппарата – дать энергию Вашим клеткам! Возродить в них жизнь и вернуть им молодость. И совсем не зря говорят люди уже после первого сеанса, что они как будто помолодели на несколько лет. Вот такой мощный и удивительный заряд энергии они получают!

ЛЕЧЕНИЕ КАК В ЛУЧШИХ КЛИНИКАХ СТРАНЫ

На самом деле очень сложно сравнить аппарат «РИКТА ЭСМИЛ 1А» с уже существующими аппаратами для физиотерапии. Потому что сравнивать его попросту не с чем. Это всё равно что сравнивать древнюю повозку с современным автомобилем.

И хотя такая технология воздействия успела зарекомендовать себя как сверхэффективная в профессиональной медицине, для домашнего применения она адаптирована впервые.

Так как аппарат «РИКТА ЭСМИЛ 1А» применяется при лечении более чем 200 заболеваний, он уже успешно используется в ведущих клиниках страны (Центральная клиническая больница им. С.М. Боткина, Московский научный центр сердечно-сосудистой хирургии им. А.Н. Бакулева, Главный военный клинический госпиталь им. академика Н.Н. Бурденко и т. д.). Это ли не показатель?

Но, к сожалению, в большинстве случаев у людей, живущих в регионах, нет доступа к такому лечению. Да что уж говорить, даже не каждый житель столицы может позволить себе ТАКОЕ уровень лечения!

Но «РИКТА ЭСМИЛ 1А» для домашнего использования изменил эту ситуацию! Этот аппарат – ни больше ни меньше настоящий прорыв! Революция! Ведь он дал шанс КАЖДОМУ жителю нашей страны иметь в своём доме «скорую помощь» на все случаи жизни. Причём на уровне лучших клиник! Как Вам такое?

Это очень похоже на изобретение колеса. Когда-то древние люди спокойно обходились без него, а сейчас мы не можем представить мир без колёс. Пройдёт немного времени, и мир уже невозможно будет представить без аппарата «РИКТА ЭСМИЛ 1А». Аппарата для оздоровления, который необходим каждой семье и каждому человеку, желающему продлить свою молодость или справиться с болезнями.

ЧТО ГОВОРЯТ ВРАЧИ?

Многие специалисты в полном восторге от аппарата «РИКТА ЭСМИЛ 1А»! И думаем, нам, обычным людям, стоит очень внимательно прислушаться к их мнению.

Ведь «РИКТА ЭСМИЛ 1А» – это аппарат

магнито-лазерной (квантовой) терапии, которая открывает совершенно новые возможности для лечения пациентов!

«РИКТА ЭСМИЛ 1А» по праву можно считать медицинским изделием третьего тысячелетия! Он позволяет избирательно воздействовать на различные органы и ткани организма и улучшать их функционирование. Особенно ярко аппарат «РИКТА ЭСМИЛ 1А» проявил себя при лечении пациентов с заболеваниями опорно-двигательного аппарата, периферической нервной системы и внутренних органов.

Применение новых материалов и технологий обеспечивает высокую надёжность аппарата «РИКТА ЭСМИЛ 1А». А воздействие лазером позволяет достигать просто ошеломительных результатов!

Его применение в комплексе с другими режимами аппарата (красное, инфракрасное излучение, магнитное поле) сокращает сроки лечения пациентов в разы!

Представьте: та, что раньше Вы лечили годами, с аппаратом «РИКТА ЭСМИЛ 1А» может пройти всего за курс процедур. Всего за курс! Сколько Вы уже лечитесь? Год, два? Наверняка гораздо больше! Пора прекратить «хождение по мукам». «РИКТА ЭСМИЛ 1А» – вот Ваше спасение! Что для этого нужно? Всего ничего! Просто приложите протянутую Вам руку помощи в виде новейшего лазерного аппарата «РИКТА ЭСМИЛ 1А»!

ЛЕЧЕБНЫЙ ЛАЗЕР. НЕВОЗМОЖНОЕ ВОЗМОЖНО!

Там, куда таблеткам не добраться, куда проникнуть может только скальпель хирурга, лазер сможет справиться в считанные минуты! Ведь глубина его проникновения в пораженные ткани почти 6 см!

Ещё недавно это казалось невозможным, а сегодня с помощью лазерной терапии можно даже доставить лекарства, без которых иногда не обойтись, напрямую в очаг воспаления. При этом (важно!) не нарушая кожных покровов и мучая печень – главный орган, который в первую очередь страдает от медикаментозной терапии.

Именно лазерный режим в аппарате «РИКТА ЭСМИЛ 1А» отвечает за восстановление, регенерацию и противовоспалительный эффект.

Под действием лазера восстанавливаются поврежденные и нарушения работы клеточных мембран, активизируется работа клеток и межклеточные взаимодействия. Благодаря концентрации лазерных лучей в одной точке воздействие получается очень точным и строго необходимым. Именно такая терапия позволяет передавать энергию непосредственно на клеточный уровень, не раздражая ни мышцы, ни нервные волокна.

Активизация отдельных молекул и более крупных клеточных структур приводит к ускорению биохимических процессов – в клетках нормализуется метаболизм, они начинают работу в нормальном, здоровом режиме. Боль проходит! Всё, больше не болит!

Поэтому «РИКТА ЭСМИЛ 1А» часто применяют для лечения и реабилитации пациентов после травм, разрывов тканей, переломов и даже ожогов!

Вот какой он незаменимый, аппарат «РИКТА ЭСМИЛ 1А»!



«РИКТА ЭСМИЛ 1А» – Ваше спасение!

ВОЗМОЖНОСТИ КВАНТОВОЙ ТЕРАПИИ

Первое, что делает «РИКТА ЭСМИЛ 1А», – помогает быстро снять болевой синдром любого происхождения (головные, суставные, сердечные боли и т. д.), а также он прекрасно зарекомендовал себя при лечении многих заболеваний.

- сердечно-сосудистые (ишемическая болезнь сердца, профилактика инфарктов и др.);
- заболевания опорно-двигательного аппарата (артриты, артрозы и др.);
- заболевания ЖКТ (гастрит и др.);
- ЛОР-заболевания (отиты, ларингиты, синусит и др.);
- лёгочные заболевания (бронхиты и т. д.);
- кожные заболевания (способствует также быстрому заживлению ран);
- нервные расстройства (бессонница, тревожный синдром и т. д.);
- повышает иммунитет и общую сопротивляемость организма.

Спектр применения «РИКТА ЭСМИЛ 1А» настолько огромен, что невозможно описать всё в одной статье. Более подробную консультацию специалиста Вы можете получить по телефону бесплатной федеральной линии: 8-800-777-65-84.

РЕЗУЛЬТАТ, КОТОРЫЙ ПРЕВЗОШЁЛ ВСЕ ОЖИДАНИЯ

Да, как показал опыт, «РИКТА ЭСМИЛ 1А» – это настоящая мощь! Давно такого не было на рынке медицинских технологий. Это же настоящая находка! Бриллиант в достойной оправе!

За свои результаты аппарат «РИКТА ЭСМИЛ 1А» успел собрать целый «урожай» наград престижнейших конкурсов по всему миру! Посмотрите сами:

- Золотая медаль Российской академии естественных наук «За практический вклад в укрепление здоровья нации»;
- Золотая медаль «За новаторские достижения» на XXIII Международном салоне в Женеве;
- Диплом I степени Академии медико-технических наук «За инновационные разработки».

А ещё новые технологии, созданные Ассоциацией «Квантовая Медицина» (в том числе и аппараты «РИКТА ЭСМИЛ 1А»), признаны одним из приоритетных направлений развития отечественного здравоохранения.

Как видите, в умелых руках лазерные технологии, за изобретение которых в свое время получил Нобелевскую премию Александр Михайлович Прохоров, сегодня помогают решить целый ряд проблем со здоровьем миллионов людей. Также хотите быть в их числе? Тогда не теряйте времени!

Поверьте, ещё никогда медицина нового уровня не была столь проста и доступна каждому человеку, как сейчас. Так не упустите этот шанс! Ведь у Вас есть реальная возможность навсегда забыть о многих заболеваниях, омолодить свой организм и замедлить процессы старения.

Не терпеть изо дня в день боль, глотая таблетки, заглушая симптомы, «убивая» печень и иммунитет. Нет! Есть другой путь – и он единственно верный! Это «РИКТА ЭСМИЛ 1А»! Он будет работать на благо всей Вашей семьи не один год! И за это время он полностью окупит свою стоимость, да ещё и поможет сэкономить на лекарствах.

Пора! Давно пора оставить старые, неэффективные методы лечения в прошлом. Они Вам не помогли и уже вред ли помогут! Позвольте себе принять помощь. Протяните руку, позвоните сейчас! Без Вашего правильного решения сегодня счастливое будущее может просто не наступить! Здоровья Вам и Вашим близким!

АКЦИЯ!

При покупке аппарата «РИКТА ЭСМИЛ 1А» магнитные стельки СМЕФ, стоимостью 2000 вы получите в подарок! Подробности у оператора.

Узнайте у оператора, как получить витаминный комплекс для суставов в подарок!

Заказывайте аппарат «РИКТА ЭСМИЛ 1А»

8 (800) 777-65-84

Консультация специалиста БЕСПЛАТНО!

Если линия занята, пожалуйста, перезвоните.

433507, г. Дзержинск, в/п 476, заказ П-85 (в письме не забудьте указать свой номер телефона.)

Также вы можете сделать заказ на life7.ru

ПРИХОДИТЕ НА ВЫСТАВКУ-ПРОДАЖУ ТОВАРОВ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ

ТОЛЬЯТТИ	26 АПРЕЛЯ
ДК «Тольятти», буль. Ленина, д. 1	9.00 – 10.00
СЫЗРАНЬ	26 АПРЕЛЯ
ДК «Художественный», ул. Советская, 70	13.00 – 14.00
ПЕНЗА	27 АПРЕЛЯ
ЦНТИ, ул. Ульяновская, д. 1	10.00 – 11.00
Центр культуры и досуга, ул. Ленина, д. 11а	12.00 – 13.00

Заказывайте аппарат на arteka.ru

ИП Дзержинск Татьяна Владимировна, ОГРНП 50273208900051. Акция действует с 26.04 до 30.06.2021 года. Доставка «Почтой России» или курьером до двери. Стоимость доставки уточняйте у оператора. Информация об организации мероприятий, в том числе о проведении акции, а также о результатах, способах приобретения, сроках, месте и порядке ее получения уточняйте у оператора.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.



ШАГАЮ С ТУЧКИ НА ТУЧКУ



Воплощаю мечту дедушки

Понюно, подростком помогал своему деду, Константину Михайловичу Цветкову, инвалиду Великой Отечественной войны, перекрывать крышу нашего дома.

Местная администрация подарила ветерану оцинкованное железо. Сам дед, у которого были прострелены ноги, управиться не мог, начал работничков. Мы еле успевали подвезти наверх блестящие утолстые листы.

Наконец, когда работнички закончили своё дело, дед окомандовал:

— А теперь, Ромка, лезь на маковку, закрепляй конёк!

Как я вскарабкался, как прилагивал тот конёк, даже не помню — страшно было. А глянул вниз, совсем поджилки затряслись.

Дед же, как назло, не уходил, одну за другой травил байки из своей фронтовой жизни, которых у него было великое множество.

— И вот лежу я, раненый, засыпанный землёй, чуткое ухо ловит немецкую речь: шпрёкает фашист по-своему. Протер глаза, вижу в подорожничках блестящую чёрную коробочку папирос «Герцеговина. Флор», генеральский югославский сорт, который так любит товарищ Сталин. Эх, думаю, дотянувшись бы из последних сил, прижать к груди... Пусть же думает фашист, что у русского солдата на всю роту одна запалка, и та козырь ножка, пусть не брешут в своих листовках, а знают: наши бойцы курят дорогой табак!.. Ромка, скоро ты

там? Слезай уже, Аниса-воин. А я пойду отроду.

Легко сказать «слезай». Глянул вниз — голова пошла кругом. Так всю ночь и просидел в обнимку с конём, звёзды считал. Забыл обо мне уснувший дедушка.

С первыми лучами солнца новая крыша заиграла всеми цветами радуги и понесла меня по наветной улице, как на большом серебряном крыле. И смелый конёк указывал путь туда, где простор и воля...

С крыши я свалился удачно, на кучу леска.

Много лет прошло с тех пор. Я вырос, получил хорошее образование, рашу сына. Но не даёт покоя душа, просится в небо. И вот в лето — пока с парашютом. Парю в голубом просторе, и небо не кажется мне с океаном, и смело шагаю с тучки на тучку, командуя себя: таёвше шаг!

Где-то вдалеке мерещатся облака бури, а я спорю с ветром, солнцем, с самим собой, мечтаю управлять самолётом и привнесу эту любовь своему семилетнему сыну.

К такому пониманию смысла жизни привёл меня незамысловатый конёк — порученная военной мечтой моего деду: летать и быть свободным, как птица.

Из письма
Р.Г. Коровина,
г. Курск



ОТКРОВЕНИЯ

Нас рассматривает Машенька

Новая коллега удивила сегодня. Она большая любительница потрепать по телефону в рабочее время, и ей пару раз заваляла за это — имею право и даже обязанность. Девушка не вникала. Удержали 30 процентов её премии, приехала на какое-то время. Потом тита к общению победил, и снова понеслось: цал телефон — и в коридор. Но сегодня...

Звонит мобильный, она поднимается из-за стола и вещает:

— Привет, Машенька! Так давно с тобой не общались, мне столько тебе надо рассказать. Я устроилась на новую работу, смотри, как у нас тут красиво. Это моя коллега. А смотри, сколько цветов. Помнишь, ты хотела пальму, у нас вот такая...

И тут до меня дошло. Подняла глаза от бумаги, а эта, хм, некрасивая женщина, разговаривает по видеосвязи, и неизвестная мне Машенька нас сейчас рассматривает.

Пока я подбирала челюсть со стола и наполнила грудь воздухом, чтобы заорать, коллега быстро ушла показывать Машеньке коридор и туалет.

Вот где мозги у человека? Мы все подписывали договоры о невынесении, нераспространении, непередаче третьим лицам и прочим «не». Ладно, обычно на это никто не обращает внимания, но головой-то подумать — может, мы не хотим, чтобы нас показывали Машеньке?

Ересь какая-то

Ждать нужно до последнего

В начале двухтысячных я работала в отделе продаж мебельной фабрики. Продавали мебель оптом в магазины по всей России. Обычно старались распределить отгрузку по дням, чтобы в один день у складов не было скопления фур.

Лето, пятница, ждём фуру из одной организации, называющейся «Фей». Машин нет, связи с водителем тоже. Вечерело. Отдел продаж, бухгалтерия и работники склада нервно курят и пережевываются друг с другом: не приехал ещё? Машин нет. Вечер перестаёт быть томным, поскольку все понимает — ждать нужно до последнего, машину на выходные не оставили, да и покупатели ждут заказы.

В районе 21.00 открывается дверь в отдел продаж, входит юный мужчина очень невысокого роста с длинными, почти до колен, руками, выдающийся носом и трёхдневной щетиной, в майке и трениках. Обводит нас девичьих глазами-маслинами, поправляет ус и говорит:

— Здравствуйте, я — «Фей»!

Минута молчания, и комнату накрывает взрыв безудержного хохота. Час не могли успокоиться.

Оптимистка по жизни



Какие вокруг неприятные люди

1997 год. Сестра с детьми — дочке 12, сыну почти семь — отдыхала в санатории в Бердянске. Туда и обратно ехали на поезде Минск — Симферополь, это был самый популярный летний маршрут. Чтобы купить билеты на нужные дни, в одном купе и с двумя нижними полками, сестра за 45 суток, в день начала продаж, ночевала в машине под дикими билетными кассами.

Посадка была не на конечной станции, а в Мелитополе. И вот сестра с детьми заходит в купе, а там сидят две дамы основательно за полтинник, уже даже застелили нижнее место. Оказалось, они в последний момент купили билеты на верхние полки в разных купе с полной уверенностью, что с ними обязательно кто-нибудь поменяется. Дамы никак не могли понять, почему молодая женщина не желает пойти им навстречу, ведь они так удачно всё спланировали и устроили. А малышка можно отправить в купе другой дамы, там тоже едет мальчик, вместе им будет интересно.

Дошло до скандала, обращение к проводнику и угрозы вызвать начальника поезда. Только после этого одна из дам удалилась на своё место. Нижнюю полку другая дама категорически отказалась освобождать, но на это сестра уже махнула рукой, хотя она у меня совсем не спортивная и ей трудно залезать наверх.

Удалившаяся дама периодически приходила посидеть, побеседовать с подружкой — ей в том купе не уступили нижнее место, — и в есо дороге эти две показывали, как обижены. Периодически проказывали фразочки: мол, какие вокруг неприятные и невоспитанные люди.

Из их разговоров сестра узнала, что обе дамы — преподавательницы одного из минских университетов. Видимо, с ними произошла профессиональная деформация: студентов можно подравнять и пострелить, значит, и с другими должно срабатывать. Не сработало.

Вересковский мёд

Ошибся окном

Придётся съезжать из этой квартиры

Аня — моя лучшая подруга ещё со студенчества, нашей дружбе больше сорока лет. И хотя она давно живёт в другом городе, мы никогда не прерывали общения, переписываемся, разговариваем по телефону, иногда и встретиться удаётся. Это случается раз в год, когда Аня приезжает в Рязань навестить родственников. Глядя на подругу, искренне ею восхищаюсь: в свои шестьдесят Аня всё такая же стройная, энергичная, всё так же сияют её синие глаза.

Аня вышла замуж сразу после института и уехала из Рязани в другой город. Не было у неё сильной любви, просто после смерти отца Анина мать вышла замуж, а с отчимом не сложились отношения.

Подруга жила в одной квартире с мужем и свекровью. Вскоре родился сын. Муж начал выпивать. Через семь лет брака он попал под машину, пьяным переходя дорогу, а Аня осталась жить с сыном и свекровью. С матерью покойного мужа она ладит, работа учителем в школе не оставила места для скуки и занятии, вместе женщины воспитывали единственного сына и внука.

Анна осталась вдовой совсем молодой, и не сказать, что махнула рукой на личную жизнь,



А вот и я

были у неё мужчины, но серьёзные отношения не складывались.

Время шло. Умарила свекровь, сын вырос, стал военным и служил за сотни километров от родного дома. Анна жила одна, работала, но всё ещё не теряла надежды встретить «своего мужчину». Ведь что в её жизни было? Несколько лет с пышным мужем, мимолётные встречи с ухажёрами, которых сразу забывала... И вопрос: почему не сложилось, чем я хуже других?

Эту историю Аня поведала мне с грустной улыбкой. Она лишний раз показывает, сколько нас, недолюбленных и недолюбивших, которые в свои пятьдесят,

шестьдесят, семьдесят лет способны на сильные чувства, готовы к отношениям.

По-моему, в этой истории нет ничего особенно смешного, она скорее о несправедливой обделённости счастьем и готовности встретить любовь — душа-то не стареет.

Здесь надо пояснить, что Аня человек очень приветливый, улыбчивый. Дружит со всеми соседями. В маршрутке по пути на работу обязательно здоровается. У неё настоящий дар ладить с людьми любого возраста.

Вот и с высоким парнем лет тридцати пяти из соседнего дома часто попадала в одну маршрутку, и всегда они находили слова для общения. Она даже знала, что его зовут Влад.

Однажды жарким летним вечером Аня крепко уснула, оставив окно открытым, чтобы в квартире стало прохладно. А ещё кот Цезарь, набравший несколько лишних килограммов, выходил на ночные прогулки прыгал в окно.

Аня проснулась от стука в соседней комнате, опросница подумала — Цезарь? Но вдруг услышала шаги. Это длилось несколько секунд. Аня схватила дикий ужас, а горло так пересохло, что из него вырвался какой-то мышиный писк. В этот момент в другой комнате раздался мужской голос:

— Аня!

С какой нежностью он назвал это имя, Аня сразу это почувствовала. Она так и стояла в ночной рубашке, когда в комнату вошёл Влад — тот самый, которого она каждое утро видела в маршрутке. Аня не могла поверить своим глазам. Он пришёл к ней? Она даже сделала шаг ему навстречу.

Слава богу, наказание длилось пару секунд. Влад, быстро поняв, что ошибся окном, принялся неуловимо извиняться, что-то бормотать, пытаясь объясниться.

Оказалось, «маршруточный» знакомый лёл в окно к молодой соседке Аня, внешне напоминающей хитрую рыженькую лисичку. Муж в командировке — любовник на пороге, обыкновенная история. А их старый дом не зря назвали «китайской стеной» — длинный, одноэтажный, с десятками одинаковых окон.

Я спросила:

— Аня, а если бы ты кинулась ему на шею? Ведь тогда хоть из дома съезжай.

Подруга невесело усмехнулась.

— Ну, сказала бы, что это от страха, мол, очень испугалась. А кто бы не испугался?

Вот такая история, одновременно печальная и смешная. А в всё-таки уверена, что Анна ещё найдёт своё счастье.

Елена КАМЕНА,
г. Рязань

Доходит до смешного

— Тоня, как ты будешь по мне скучать?

— Да как обычно. Сяду у окна, съём, сопля, коньяк, законю любовнику. Ой.



НЕБО И ЗЕМЛЯ

О том, как пишут иконы, их создатели обычно говорят неохотно – это слишком интимный, а иногда даже страшный процесс. Но иконописец Игорь Самойлов согласился приоткрыть тайну и рассказать, как на свет Божий появляются святые образы. Дар живописца проявился у Игоря ещё в детстве. Через кисти и краски художник сумел найти и дорогу к Богу, хотя встретил на пути немало искушений. Сегодня Игорь расписывает храмы вместе с женой Натальей.



— Я родился в Бресте, в семье швейных педагогов. Вся их жизнь была связана с преподаванием рисования. В советский период вера редко афишировалась, но бабушка в детстве посещала храм и водила туда нас с братом. Она-то и познакомила меня с Богом. До сих пор закрываю глаза и вижу эту сельскую церковь с её завораживающей атмосферой, священных в необычных одеждах, старинные иконы... Все это произвело на меня неопределимое впечатление. Как-то раз бабушка разрешила подняться на колокольню, и я взглянул на всё сверху. Эта картина показалась фантастической.

Однажды бабушка сказала: «Верующие носят крестик», — и подарила мне распятие. С каким благоговением я его держал! Однажды с друзьями играл в футбол и товарищу проговорился: «А у меня крестик». Поделился сокровенным, а он подлил меня на смех. Мальчишки стали издеваться, и это меня сильно смущало. Я онал бабушкин подарок и далеко загорался. Так что тогда я не смог пройти испытание.

Тогда к рисованию проявился у меня ещё в школе. Первую любовь к живописи привил старший брат. Он с таким упорством писал картины, что я невольно стал ему подражать. Потом брат резко остыл, а я продолжил дело, поступил в художественное училище, затем в институт.

На четвёртом курсе у меня появился интерес к Библии. Очень захотелось почитать Священное Писание, но в 1988 году Книга ещё находилась под запретом. Однажды знакомая дала Евангелие — правда, лишь на три дня. Это оказалось крупным событием в моей жизни. Я не успел прочесть весь текст, но чётко понял, что там есть ответы на все мои вопросы. А ещё почувствовал неизмеримую глубину Книги.

В следующий раз Священное Писание попало в руки, когда я служил в армии. В те времена в России появилось много сектанта. Мой брат из любопытства даже попросил меня на собрание к мормонам. Мы пошли, на улице уже стояла лютая зима. Встреча произошла в Доме культуры. В фойе, несмотря на поздний час, женщины мыла полы. Когда мы с ней поравнялись, вдруг говорит: «Ребята, сюда не ходите. Идите в православный храм, там истина». И дальше продолжила разговаривать трепкой. Что ей заставило в ночь прийти сюда? Мы явно не первые, кому она скорректировала путь. Задний ангел-хранитель.

Но на собрании мы всё-таки побывали. Помню, веру так сравнивали с арбузом, а прихожан — с семечками. Затем над тем, кого тронула проповедь, совершили обряд посвящения. Мы, к счастью, не вошли в это число. Потом был приятный момент — каждому дали по Еванге-

БРАТЯ И СЁСТРЫ, ПОМОГАЙТЕ НАМ МОЛИТВОЙ!

лию. Вот тогда мне второй раз попала в руки Священная Книга. И я стал её подробно изучать.

В Суриковский институт поступил в 1992 году по второй попытке. Тогда началось совсем другое время. Храмы открывались, прекратились гонения на верующих. В нашей группе учился один очень верующий человек, с которым мы подружились. Андрей много вдал по монастырям и стал брать меня с собой. Я пронаблюдал не только внешним антуражем веры, как в детстве, но и внутренним содержанием. Пробовал молиться. Это сильно изменило мою жизнь, сместило приоритеты. Окружились глаза на многие вещи. Я наконец очертил для себя границы между понятиями «хорошо» и «плохо».

А потом встретил свою судьбу — Наталью. Мы всегда шли параллельными дорогами. Я подал документы в Академию художеств в Палере, и в тот же год Наталья приехала из Ярославля поступать туда же. Как оказалось, мы жили кофе в одном кафе, ещё не зная друг друга. Оба не прошли вступительные экзамены, а спустя несколько лет встретились в Суриковском институте, в мастерской Евгения Николаевича Максимова, и попали на кафедру монументального искусства. Нас многое объединило — и творчество, и православие. Хотелось, чтобы вера и дело были соединены, чтобы не было такого разделения: «Я, конечно, рисую для светской публики, но всё-таки иногда кожу в церковь».

Так всё и случилось. На четвёртом курсе нам с Натальей предложили участвовать в росписи Казанского храма в Оптиной пустыни. Нужно было в краткие сроки закончить купол — ожидался приезд святейшего патриарха Алексия II. Время шло, а работа двигалась медленно. Мы делали бесконечные эскизы, пробы, варианты. Времени завершить работу практически не оставалось. Появилась паника — а вдруг не хватит опыта, не успеем? Да и руководитель, Евгений Николаевич, не всегда был радом.

Потом возникли технологические проблемы, ведь фресковая живопись — это очень сложно. Рисовать приходится по сырой штукатурке, а известка, например, может

быстро заветриваться и перестать «пить» краску. Закрепление, бывает, останавливается, или проступают белые пятна. В общем, много подводных камней. Но с Божьей помощью мы справились. И вот тогда решили с Натальей посвятить этому жизнь.

Вскоре мы поженились. Вечная нас отец Владимир Воробьёв. Со временем у нас с супругой сложился творческий тандем. Наталья очень тонко чувствует цвет, поэтому отвечает за эскизы, а я делаю рисунки. Недавно подражали, что за время совместной жизни расписали уже восемь куполов разной величины.

Каждая работа для нас — определённый этап. Помню, как пригласили на работу по воссозданию северного купола храма Христа Спасителя. Задана архисложная. Нам дали две-три старые чёрно-белые фотографии — вот по ним и следовало всё восстановить. Но снимки не передавали объёма, и было не ясно, как перенести рисунок с плоской картинки на криволинейную поверхность. Требовались знания геометрии, чтобы научиться мыслить в трёхмерном пространстве. Компьютеры тогда ещё не использовались, всё делалось вручную. Я едва не впал в отчаяние.

И вдруг увидел сен. Передо мной медленно и ясно проступила модель купола. Пронувшись, сразу приступил к работе, и мне стало понятно, что и как делать. С Божьей помощью всё получилось.

Всегда приятно заходить в расписанные тобою храмы спустя некоторое время. Однако самые сильные чувства я испытываю в Никольском храме в Хотькове — это наша полностью самостоятельная работа. Когда приступал, боялся, что ничего не получится. Прошёл через преодоление себя, своих сомнений и страхов. За время создания мы прожили целую жизнь! Когда Микеланджело работал, то неделями не снимал сапоги и спал прямо в них. Не скажу, что мы дошли до такого состояния, но всё-таки вложили в работу много сил и испытали сильный подъём.

Такая работа изнуряет, накапливается физическая усталость. Вообще-то с выгоранием

трудно бороться, и тогда мы стали давать себе поблажку — делали больше перерывов. Однако в срок успелись и работу выполнили качественно. Так что Никольский собор на сегодня для нас самая важная работа.

Когда приступаешь к делу, важно всегда помнить о людях, для которых ты это создаёшь, представлять себе прикосновение храма. Это помогает даже в самых сложных ситуациях. Например, в храме Христа Спасителя параллельно с нашей росписью шла стройка. Подрядники постоянно ругались, и это абсолютно обидно духовно настроен. А вот когда писали в Никольском, там всё время шла служба. И нас не покидало ощущение, что брат и сестры помогают нам молитвой.

Вообще, любая работа требует полного погружения. И лучше всего живыми получается, если читаешь про себя какую-нибудь короткую молитву. Она помогает сосредоточиться на деле. Обычно я повторяю Иисусову молитву. Во время росписи мы никогда не слушаем музыку и стараемся не разговаривать. Это сильно отвлекает. Нуна тишина.

Писать в технике истинной фрески вообще очень сложно. Часто происходят аварийные ситуации. У древних иконописцев таких проблем не возникало, поскольку они передавали технологию из века в век, от учителя к ученику. Но, к сожалению, это редко фиксировалось в записях. И до нас дошли слишком разрозненные сведения. Очень сложно их совместить.

В какой-то момент для ускорения процесса мы перешли на современные силикатные краски. Это касается росписи крупных объектов. Но всё, что связано с живописью и иконописью, конечно же, делается по старинным технологиям, с применением натуральных материалов, особых лаков. Причём состав масла и олифы разрабатываю сам — это мой хобби со времён училища.

Художественные материалы, которые предлагают магазины, порой оставляют желать лучшего, а ведь от них многое зависит, в частности сохранность иконы. Мы используем натуральный лак, основа которого — льняное масло и смолы. Всё это довольно сложно в приготовлении. Например, янтарный или сандаловый лак. Сплавить масло с такими смо-

лами крайне трудно, материалы сопротивляются этому процессу, нужны особые условия, чтобы всё получилось правильно. Но если тщательно подготовишься, то результат превосходный. Такое покрытие будет защищать икону даже от ультрафиолета, в отличие, например, от синтетических лаков. Природные вещества проверены временем и более надёжны.

Для написания икон святых важна глубина твоего переживания. Если глубины нет, образ получится пустым и безжизненным. Поэтому следует почитать житие святого и представить, каков он был. Святитель Лука Крымский, например, обладал неограниченной силой, умел преодолевать любые трудности. Всё это, конечно, отражается во внешности. И вот когда удаётся почувствовать внутреннюю жизнь святого, многие вещи получаются будто сами собой. А сложности возникают лишь на последнем, самом ответственном этапе — когда идёшь нужное, часто едва уловимое выражение святого лица. Или правильный жест. Ведь и глаза, и руки должны быть максимально выразительными. Иногда приходится сильно постараться, даже помучиться, прежде чем получишь правильную ответ.

Вообще-то я также занимаюсь светской живописью и считаю, что одно другому не противоречит. Недаром в музеях иконы занимают места рядом с картинами. Например, в Третьяковской галерее зал с иконами святых соседствует с Нестеровым и передвижниками. Все под одной крышей. И то, и другое — искусство. Просто в иконе соединяются красота и духовные истины, которые накладывают свой отпечаток на произведение в целом. Например, в живописи неприменяема ситуация, когда неправильно нарисована рука или глаз изображён анатомически неверно. Но в иконе, если это необходимо для усиления образа, для выразительности композиции, — такое допускается.

Иногда заходят споры о рисках: нужны ли иконам пышные убранства? Складки, как правило, подчеркивают уважение к святому. Это своего рода благодарность за явление чудо. Бывают особо дорогие рисунки, выполненные специально по заказу августейших особ.

На мой взгляд, образ от этого не выигрывает. Создаёт-

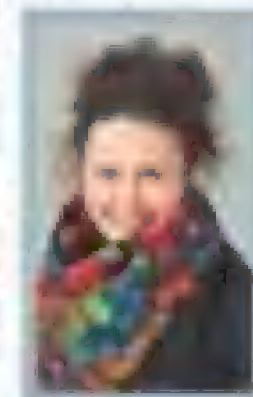
ся ощущение, что он запечатан, скрыт, законсервирован. Другое дело, например, Киккская икона Божьей Матери на Кипре. Большую часть года она вообще открыта под завесой — по причине особого благоговения. Оказывается, что человек по своему недостоинству не может взирать на этот образ постоянно. Эту икону открывают лишь на один день в году. Так что здесь риза оправдания, она создаёт атмосферу тайны и недосказанности.

Признаюсь, что в работе мне всегда помогает Небесный покровитель — святой князь Игорь Черниговский. Я даже чувствую его присутствие.

Однажды от Суриковского института нас направили на практику в Ростов Великий. Обычный день, а в церковные календари мы тогда заглядывали редко. Пошли на службу в Спасо-Яковлевский монастырь. И вот стою и думаю: сегодня нужно обязательно причаститься. Вообще-то к такому событию я обычно готовлюсь заранее — поцелую, читаю молитвы. А тут чувствую, что надо — и всё тут.

Исповедал меня настоятель. Я рассказал ему о своём желании, объяснил, что не чувствую себя готовым. Но он меня благословил причаститься. Выхожу из храма такой окрылённый, и тут же ко мне обращаются однокурсники со словами: «Поздравляем тебя с днём ангела! Что же ты нас не предупредил?» Оказалось, в тот день отмечался праздник моего небесного покровителя — князя Игоря. Так что святые ближе, чем нам кажется. И всегда напоминаю, если позабудешь о важном.

Огромную роль в моей жизни сыграла паломническая поездка на Афон. Кажется, со Святой Горы никто не возвращается без духовного опыта, и у каждого он свой. Большое впечатление производит атмосфера, в которой насельники живут духовной жизнью. У них ведь ничего личного нет — ни имущества, ни заботы в доме, ни забот о семье, ни земных дел. Нам, живущим в миру, это понять очень трудно. Но для монахов такое естественно. Никакой патетики: всё совершается просто, на одном дыхании, пошлоте, часто неразборчиво, невнимательным чтением старцев, ведь в силу возраста у них затруднена речь. Эта обстановка завораживает. Мы часто приходим в храм за дарами — в чём-нибудь попросить, на что-нибудь пожелать. А для жителей Афона храмовая жизнь — это просто обычный порядок. И молитва для них естественна — как дыхание. Означает, что каждому из нас следует к этому стремиться.



Зоя Зоя

Нина МИЛОВИДОВА



Полтора года назад близкие разделили с композитором Эдуардом Артемьевым горечь утраты — ушла из жизни его жена и ближайший друг. Изаольда Мирошникова появилась рядом с ним много лет назад именно в то время, когда он больше всего нуждался в понимающем человеке. Утонченность, скромность, доброта этой женщины во многом повлияли на его выдающееся творчество. Артемьев — крупнейшая фигура в русской культуре, а широкой публике он известен как автор музыки к фильмам Тарковского, Михалкова и Кончаловского. Маэстро принял меня в своей студии.

— Учеба в консерватории была для вас не только учёбой, но и испытанием. Преподаватели не видели для вас большого будущего. И вдруг на этом неблагоприятном фоне в вашу жизнь вошла женщина, являвшаяся полной противоположностью. Молодой пианистке Изаольда Мирошникова, в отличие от вас, учёба давалась легко. Но как она заметила вас? Чем сама объясняла интерес, проявленный ею к не очень взрослому юноше?

— (Улыбается, погружаясь в воспоминания.) Этот вопрос остался без ответа, но сама жизнь показала, что мы были на правильном пути. Я действительно учился не очень хорошо. Вообще, меня этот процесс тяготил. Не могу сказать, что меня не устраивали конкретные предметы или педагоги — не нравилось всё в целом. Я поступил в 1955 году. К тому времени у нас появились первые лауреаты международных конкурсов — Сахаров, Айвазов. Нашим музыкантам впервые после войны узнал мир! Побывав на их концертах, я понял, что для меня это недоступный уровень.

Во мне это развило комплекс неполноценности, который раскосялся лишь много позже. Неуверенность в собственных силах заставляла во мне и не отпустила лет двадцать. И только после того, как я занялся начавшей входить в моду электронной музыкой, стало легче.

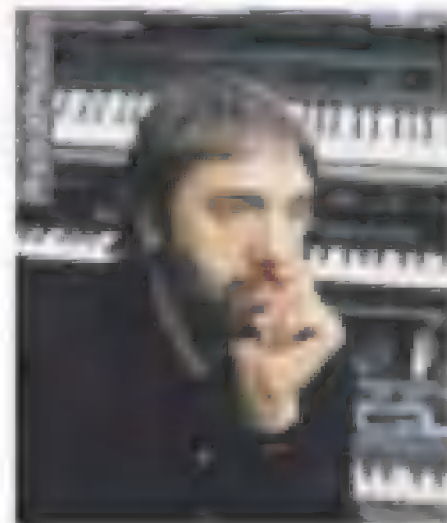
Однажды меня пригласили в консерваторию на юбилейный концерт. Я ответил, что не приду, у меня тяжёлые воспоминания.

— И всё-таки мы не избежали разговора о встрече с Изаольдой Алексеевной.

— С Изаольдой мы познакомились на «коммуналке». Ряд в ряд проходили ладина по институту, истории партии, политэкономии... Это были ужасно неприятные дисциплины. Думаю, кроме прочего, я ещё бездарно преподавал. Так вот на научном коммунизме собирали весь поток. Я учился на композиторском, а Изаольда — на фортепиано. Все мы знали друг друга. Однажды она опоздала и села к нам, «теоретикам». С тех пор началось наше с ней знакомство, которое становилось всё более интересным для обоих.

И вот второй курс, зимняя сессия, для которой я должен был написать тему с вариациями. Я написал их двенадцать или четырнадцать, даже не помню, и попросил Изаольду исполнить, поскольку мы с ней уже познакомились. Она это выполнила настолько блестяще, что преподаватель кафедры очень хорошо отнеслась к моим сочинениям.

И вот такие отношения продолжались еще пять лет учёбы. Думаю, я вас разочарую, но никаких романов тогда у нас не было,



ЭДУАРД АРТЕМЬЕВ: ЖЁНЫ, ВОСПИТАННЫЕ В СОВЕТСКОЕ ВРЕМЯ, БЫЛИ ЛУЧШЕ, ЧЕМ СЕЙЧАС

мы были люди скрытные. Лишь после окончания учёбы между нами вдруг пробежала искра, и роман вспыхнул. Остальное сделали наши чувства — мы приняли решение соединить судьбы, и оно оказалось бесспорным.

— Если не ошибаюсь, там же, в консерватории, произошла и важная для вас встреча с одноклассником Кончаловским?

— Да, мы однажды, но он прочитал только до третьего курса. Андрон, как он себя называл, уже тогда был особой фигурой. Он провозглашал из элиты советского общества, и все знали о его дворянских корнях, которые ему, кстати, шли. Знали, что он сын Михалкова и правнук Сурикова. У них был свой кружок, в который я, естественно, не входил. Мы встречались только на политических дискуссиях, «разговорах» — «до свидания». По-настоящему познакомились после консерватории, спустя много лет, когда я написал музыку к «Солариусу», а она с Тарковским вместе работала над сценарием «Иваново детство» и «Андрей Рублёв».

— Маэстро, сейчас многие композиторы считают, что выросли из Артемьева. А из чего выросли вы?

— Я вырос из пятидесятых. Это были мои «Покровские ворота», где я в роли Костика. Просто сумасшедшее время. Моим учителями в консерватории стали Юрий Александрович Шапорин и его ассистент Николай Николаевич Сидельников. Вот Сидельников как раз и оказался таким учителем, который мне требовался, он из меня сделал музыканта. Я был абсолютно не оперирующим, но самоуверенным. Читал, что с музыкальной грамматикой у меня почти лад и необязательно изучать тонны музыкального строения, я и так всё знаю. А он меня носом тыкал, как щенка: тут не так, там не то. Мышцы каждого только между прочим, он был не только педагог, но и прекрасный учитель жизни. Перевожу «школу выживания» я прожил у Коли. Он был всего на один лет старше, так что я называл его по имени. Коли жаб не душила, он своих учеников в ресторан приглашал. Его любимая приправа: «пока есть вино — всегда хорошо». Со временем она стала моей женой.

— Отчасти?

— Скажем так, на добрую часть. В нашей семье было заведено гостеприимство, много полностью исконно. Рыбу, мясные продукты и хорошее вино мы употребляли — это мне «сердечные» вещи порекомендовали. Люблю тосканское вино... А раньше предпочитал покрепче. Наверное, это секрет. Польши-

нели, что после съёмочного дня у киношников обязательно случается небольшое застолье. Наш фирменный напиток — водка «Кончаловская», её придумал продюсер Михалков, художник Суриков. Сибирский рецепт — водка, настоянная на «ёрной» смородине. Вкусная, острая, но крепкая. Кто-то раз мы были на приёме в доме Михалкова, где присутствовали приехавшие на Московский кинофестиваль Джек Николсон и Пётр Уилсон — артистка, исполнявшая роль Никиты. На огонёк зашли и наш президент, Никита Сергеевич представил ему артистов. Пётр заинтересовался у Владимира Владимировича, хорошо ли она дёрётся в кадре. «У нас школьники делают это лучше», — меня оторвал её Путин. «Вот как?» Она обиделась и стала налегать на спиртное. А когда муж сделал ей замечание, отлегла его в сторону и молниеносно дала под дых так, что тот оступился и три минуты.

— Маэстро, жена повлияла на ваше решение уйти в электронную музыку?

— Вряд ли это влияние было заметным. Скорее всего, оно опоздало. Когда мы появились, я уже работал над синтезатором АНС, который создавал инженер Евгений Муранов. Его пустили в серию в 1962 году, и наше конструкторское подразделение расформировали. Я больше не работал в «почтовом ящике», не получал заработной платы, но уже зарекался вирусом электронной музыки.

— 1962 год — к этому моменту вы с Изаольдой уже вместе на всю жизнь.

— Если коротко, тогда неслучайно, но я не думаю, что заводить. Но это как-то само собой произошло: однажды решили, что надо жить вместе. Хватит! Изаольда, окончив консерваторию, училась у себя в Кишинёве, но продолжала появляться в Москве. Здесь она хотела поступить в аспирантуру, приезжала на консультации, мы опять стали встречаться. А дальше, когда уже ознакомились, Изаольда ради меня пожертвовала своей карьерой.

— Когда вы не приносили в дом ни копейки, молодая жена устроилась работать на радио за небольшую зарплату. Как вам в это время удавалось сохранять главенство в семье?

— После консерватории меня как композитора просто никто не воспринимал! Я-то полагаю, что живу с высоко поднятой головой, у меня были радужные надежды, целый ряд сочинений... Сначала я принёс их на радио, где меня послушали и с восторгом открыли. Ноные мажорства поступили анало-

гично. В Министерстве культуры раз в квартал работала закупочная комиссия, которой я тоже что-то играл, но было слишком много желающих композиторов.

Короче, я принял. Понимал, что, наверное, они правы, в мои сочинениях не было ничего серьёзного. Но по статусу я уже должен был содержать семью. Видя мой отчаяние, Изаольда пошла работать на радио редактором, лишь бы я занимался сочинительством. Словом, я оставил стыд и перешёл на её содержание, как Гайдн — к князю Эстерхази. Ну и какое тут могло быть лидерство? Вообще-то Изаольда по натуре лидер, а я... композитор. Видущая роль в семье меня бы только испортила в творческом плане. Так что главенство принадлежало супруге, а я об этом, убогий, не помышлял.

И вдруг такая история: в Дрине радио на Шаболовке случилось радиопостановка «Срок истекает на рассвете». Телевизионная тогда ещё почти не была, все слушали радио. Я тем временем всё так же не у дел, и вдруг режиссёр-постановщик радиопостановки Анатолий Липовцев, в народе Толя, а для себя — Липа, решил пригласить меня. Изначально писать музыку должен был другой талантливый композитор, но он оказался загружен работой. Сроки, как всегда, поджимают. Изаольда пошла к Липовцеву: «Липа, прекрати валять дурака, ведь есть же композитор». «Какой?» — «Артемьев». «Такой самофамильяр?» — «Муж, мой муж». Я пришёл, что-то ему сыграл, и он притворился.

— И вы сразу стали весь такой талантливый?

— Нет, но я меня поверил! Я очень удачно вошёл со своей музыкой в тот радиоспектакль, причём писал только то, что самому нравилось, у меня была полная свобода выражения своего музыкального мнения. Исполнилось это оркестром Юрия Силанова. Силанов директором танко и после этого спонсором у Липовцева: «Анатолий, как ты нашёл этого человека? Весьма интересно, листай, обрати внимание». Я был счастлив... До этого только по голове получал, и вдруг...

И сразу после этого, в связи с моим знакомством с электронной, вдруг получила приглашение от Вано Илича Мурадели стать соавтором космической картины «Мете-настрелу» на Одесской студии. Мне исполнилось двадцать два года, как композитор я никому не известен. Музыкой в этой картине заведовал сам Мурадели, настоящий мастер, у него блестяще получалась классика, но с электронной музыкой он не был знаком. А именно она требовалась для некоторых сцен.

И кто-то порекомендовал ему Артемьева. Так я попал в кино. Мне заплатили огромные по тем временам деньги и вперёд указали в титрах.

— Много заработали?

— Да с половинкой тысячи рублей. На эти деньги мог купить даже машину. Но они ушли на оплату квартиры, которую мы с женой снимали. А вот следующей кинороботы пришлось ждать четыре года. Самсон Самсонов «протаскал» меня в картине «Арена» как композитора. В музыкальной редакции «Мосфильма» все ожидали, что новичок проявит себя, но я не доставил им такого удовольствия.

— Просто баловень судьбы.

— Ну не скажите. В моей творческой биографии был один крупный провал. Правда, в той картине проявились все, вплоть до режиссёра и актёров. Она называлась «Чуждый характер», в главной роли снималась Татьяна Доронина. Картина признана худшим фильмом 1970 года. Для меня это стало катастрофой.

Но судьба снова пошла за руку. В 1972-м она познакомила меня с Тарковским — ему понадобился человек, который занимается электронной музыкой. Нашим первым совместным фильмом стал «Солариус». С Андреем было очень интересно и сложно работать. Он никогда не ставил конкретную задачу, даже не записывал музыку не приходило. Все решения Тарковский принимал наперёд, когда свободная «партитура» фильма. У него вообще было желание отделиться от музыки. Говорил, что прибегает к услугам композиторов, лишь когда ему не хватает киношных средств. Мне композитор не нужен — у меня есть Бак. Мне просто нужен человек с музыкальным слухом, который организовал бы шум.

Задача мне казалась невыполнимой, но возникла идея брать звуки у природы — шум воды и травы — и сплетать их с искусственными звуками синтезатора АНС и звучанием оркестра. Вот так подполковнику и пропало.

— Когда ваш творческий потенциал начал реализовываться, карьера Изаольды завершилась. Её талант теперь состоит в ведении дома, заботе о вас и сыне. Но я не верю, чтобы музыкант по призванию мог запросто уйти из музыки. Вы допускали участие Изаольды в работе над вашими сочинениями?

— Скажу однозначно — нет. Здесь вот такая история: пока я ещё чем-нибудь работаю, даже если мне плохо, я не допущу в студию врача «скорой», пока не закончу. А вот показать и обсудить готовый материал могу. Здесь Изаольда могла сказать и что-нибудь жёсткое. Услышать от неё показало было крайне сложно, почти невероятно, ещё со студенчества. Это были единичные случаи!

— Если не считать вопрос бестактным, скажите, вас не раздражали её наряды? И то, как она одевала вас?

— Мне кажется, мы не жили в мире моды, однако Изаольда, пусть и без фанатизма, следовала за своей и моей внешностью. Хотя меня это никогда не интересовало и никогда не беспокоило.

— А ваши причёски, которые порой удивительно менялись, — чей смелый замысел?

— Моей левой рукой. Как только вставил утюг, делалась вот так — раз... Всё!

— А стрижка к кому ходили?

— Вы мою жену обижаете, Изаольда Алексеевна ведь ли доверила бы кому-либо мою голову. Подрезать волосы — женщины с этим умением на свет родятся.

— Изаольда, разумеется, понимала, что вы необычный человек...

— Нет, не понимала никогда, и я до сих пор не понимаю. Я всегда говорил Изаольде, когда нас встречали с подчеркнутым удивлением: нас здесь за кого-то принимают. Я ведь не рок-звезда, рок для меня иностранен, хотя я признаю эстраду и даже кое-что писал для неё, например, «Дальтаплан», с поэтом Николаем Зинovieвым. Песни — хороший заработок, но состязаться с Лазаревым, Бабакиным, Зацепиным — для этого надо поменять характер, а мне мой нравится.

— Может, вы чего-то не договариваете о жене?

— А какой смысл? Я ещё не сказал, что эта женщина не принимала жизнь такой, какая она есть, ей были нужны достижения. И если она пожертвовала своими достижениями ради моих, то мне она спуску не давала. Ей до всего было дело! И уж если говорить о ней до конца, представляю, что она была фанатично религиозным человеком. Всё происходящее невозможно было подвергнуть сомнению ни одного кирпичика в выстроенной ею системе мира, чтобы не нанести обиду.

— А у неё был свой любимый храм?

— Тот, в котором мы её отпевали, — в Боровском переулке.

— Жена не пыталась на вас воздействовать, например приучать к режиму, правильному питанию, я уже не говорю о возможности посидеть в компании, против чего выступают все женщины мира?

— Попытки, конечно, возникали, но Изаольда у меня была по-настоящему сильным умом, чтобы работать в пустую, зная, что в никакому перевоспитанию не поддаюсь. Например, ей не надо было объяснять, что выпить в компании для меня не равно совместно в ад. Но одно вам могу сказать: мне кажется, жёны, воспитанные в советское время, были лучше, чем сейчас. Они в любви своей не рассказывали на каждом шагу, они по ней жили, не считая заботу о муже благотворительностью.

И вы знаете, мне иногда кажется, что с годами я не становлюсь старше, а всё больше возвращаюсь в то время — вспоминаю детство, умерших родственников, с Изаольдой всё не расстаюсь. Да это и невозможно — она мой мир. Не удивляйтесь, но я и сейчас живу в том мире, а в этом мире уже мало что интересует. Мне там хорошо, оно предстает передо мной в прошлом, а настоящим, в котором мы ещё вместе, и светлее этого света, наверное, только Свет Божий.

— Пора, Эдуард Николаевич, подвести итог нашей беседе, хотя и не хочется. Жили ли вы душа в душу, теперь вам решать. Я думаю, жена вам сама расскажет, когда вы встретитесь.

— Это очень мило с вашей стороны, Игорь. О жизни или не пишу, или упоминаю небрежно. Моя Изаольда не была ни выдающейся женщиной, ни, извините, бог, матерью-героиней, но она была моя женщина. Мой колокольчик, который звал и к обеду, и к семейному счастью, которое мы иногда так не называли. А если он умолкал, начинаешь слышать неприятный звук колокола.

Если вы знаете, в чём счастье, Игорь, то опоздали мне рассказать, я и теперь и сам знаю. Я хорошо держусь. Но, если честно, иногда чувствую себя в пустом зале.

Беседовал

Игорь КИСЕЛЁВ,

подготовил

Владимир КИСЕЛЁВ



В ГОЛОВЕ НЕ УКЛАДЫВАЕТСЯ



В 1941 году 15-летняя Катя Михайлова, приписав себе три года, ушла на фронт медсестрой. В 1943-м девушка обратилась к командованию с просьбой зачислить ее санитаром морской пехоты, но получила отказ – уж слишком крохотной выглядела. Однако Екатерина не сдалась. Она написала письмо самому Сталину. Спустя месяц от вождя пришел ответ: «Согласен». Так Катя стала **единственной женщиной-разведчиком морской пехоты**. Михайлова сначала вызвала смех морпехов, которые прозвали ее «шмакодежкой». Но вскоре бойцы прикусили язык. Хрупкая Катя наравне с ними вступала в бой, отбивала контратаки, выносила с поля боя раненых. В августе 1944 года санитарка Михайлова при форсировании Днестровского лимана первой достигла берега, спасла 17 захваченных краснофлотцев, подавила огонь пулемета, забросала гранатами ДЗОТ, уничтожила два десятка солдат противника, 9 литовцев взяла в плен. За исключительную отвагу была представлена к званию Героя Советского Союза, но награждена орденом Красного Знамени. Четвертого декабря 1944 года десант атаковал крепость Илак. Морские пехотинцы сражались, стоя по шею в ледяной воде. Спустя два часа в строю осталось лишь 13 человек. Они уцелели только благодаря Катюше. «Шмакодежка» перекладывала гранаты, протыкивала солдат баянами к корням деревьев, будучи сама тяжело раненой. Когда приблизилась вражеская шлопка, ослабевшая от потери крови и переохлаждения девушка отбила атаку. Катю повторно представили к званию Героя, но в наградном отделе сочли подвиги Михайловой неправдоподобными и отклонили представление. Звезду Екатерины Илларионовны получила лишь в 1990 году указом Президента СССР.

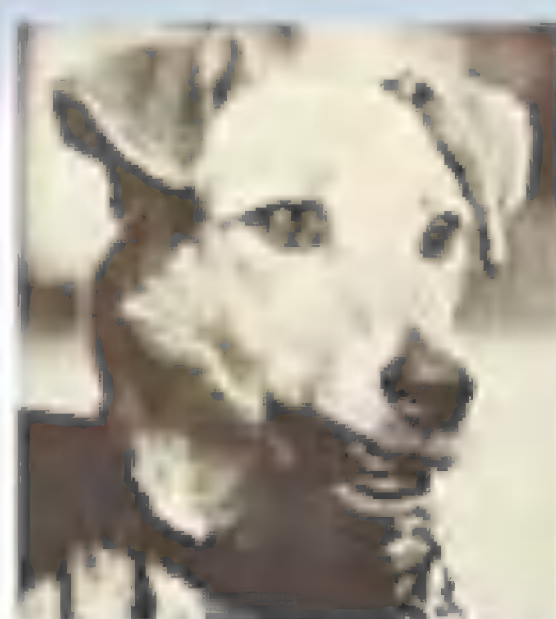


Это послевоенный пляж в окрестностях Сталинграда. Могил немцев вокруг так много, что они встречались даже в прибрежной полосе. Удивительно, но последние пристанища захватчиков **никого из отдыхающих тогда не смущали**. Просто война закончилась совсем недавно, такие вещи людям еще казались привычными и какое-то время не шокировали.



Об этом подвиге мы знаем только из немецких документов. Он так порастил фашистов, что те не смогли его скрыть. В начале войны в СССР появились авиалетки ударной авиации, куда набирали особо профессиональных летчиков, чтобы поколебать господство противника в воздухе. 5 июля 1941 года 18 пикирующих бомбардировщиков Пе-2 вылетели в Витебск, нанеся безжалостные удары по наступающим дивизиям. Вскоре 30 немецких бомбардировщиков «Дорнье» нашли и уничтожили аэродром, где стояло 40 «пошек». Валетель сумел лишь зыкнуть старшего лейтенанта Александра Латенко. Он сделал то, что прежде никому не удавалось. Пе-2 набрал высоту и выстроился высоко над очередной эскадрильей врага, а затем разбомбил несколько немецких бомбардировщиков в воздухе. Для такого подвиги нужна феноменальная точность. Ев так и не удалось повторить ни немцам, ни союзникам. Александр Латенко не вернулся из боевого вылета 20 октября 1941 года.

На этой фотографии нет ничего героического, и одновременно на ней все героическое. Просто **девочки отправляются на фронт**.



В 1960-е в Ленинграде сносили деревянные дома барачного типа, освобождали места для новостроек. В одном дворе рабочие обнаружили обелиск с фотографией пса с большими умными глазами. Подпись гласила: «Дорогому другу Трезору (1939–1945) от спасенных им хозяев». Строители поняли, что памятник связан с событиями блокады, и снести его не стали. Через неделю пришел старый мужчина и бережно снял фотографию собаки. Сказал строителям: «Это наш Трезор! Он спас нас и наших детей от голода. Я его фотографию повешу в новой квартире». И рассказал удивительную историю. Общим любимцем двора на северной окраине города был Трезор – игривый и смелый пес. Но наступило октябрьское утро, когда в собачью миску, кроме воды, наливать было нечего. Пес спустил голову и убежал. К обеду Трезор вернулся – с зайцем в зубах! Его хватило на обед для всех члнских семей. Требухи, лапы и голоса отдали добычнику. С тех пор Трезорка почти ежедневно приносил зайцев, которых привлекли небрежные ошши на брошенных советских полях. В семьях варили бульон из зайчатины, женщины дали из шкурок варежки, менили их на еду. Дети с санями ходили по собачьим следам на заброшенные поля и выкапывали картофель, капусту и свеклу. А 31 декабря 1941 года во дворе установили елку, и на ветках с игрушками висели шоколадные конфеты, выложенные на поименного Трезора зайца. В январе 1945-го Трезор, как обычно, отправился на охоту. Спустя час вернулся, оставляя кровавый след, – в полях пес подорвался на mine, но успел дойти и умереть на руках у хозяев. Жители дома плакали над ним, как над родным человеком. Похоронили Трезора во дворе. «Не застраивайте могилу, – попросил рабочих бывший жилец, – Посадите на этом месте ель. Пусть у ребятник-новоселов будет влка, как и у нас в сорок первом, – в память о Трезорке». С тех пор возле одного из подъездов растет большая красивая ель. Но немногие знают, что она посажена в память о собаке, спасшей от голодной смерти 16 ленинградцев.

Венгрия была союзником Германии, но поддерживало население. В ноябре 1944 года жители венгерской деревни Надьбаранки укрыли югославских партизан. И вдруг на село налетели немецкие самолеты. Югославы направились на венгров: «Это вы нас выдали!» Партизаны выскочили на улицу всех, включая стариков и детей, и хотели их расстрелять, но тут в Надьбаранку выехала машина с офицерами РЮА. Один бросился вперед и заслонил собой рывающих людей: «Да, Венгрия воеет за Гитлера. Но в мирное население мы не стреляем, тем более в детей. Освободить немедленно!» Партизаны выжили невинных, они могли под горячую руку легко перебить наших, но опустили оружие. Этот день в Надьбаранке считается вторым днем рождения для всех. Свидетели утверждают, что **от офицера исходило сияние, как от святого**. «Он был ярый блондин, большого роста, а нам глаза застилали слезы, – вспоминает 94-летний Иштван Матац. – Он действовал решительно и властно, заслуживая жителей собой. Вы посмейтесь, но это и правда был посланец Господа». Имя офицера так и осталось неизвестным. В 2009 году жители Надьбаранки собрали деньги и установили памятник русскому офицеру. Над гранитной стелой парит офицерская фуражка – голуби поддерживают ее крыльями. Если в одной стране Европы чтят памятники советским воинам, то в другой ставят.



Режиссер Алексей Герман вспоминал о съемках фильма «Двадцать дней без войны». Проезжая по Приморскому шоссе, Николай показал на особочечный трехэтажный дом: «Здесь перед войной была казарма, нас здесь муштровали». Он служил под Сестроречьем в артиллерии. Однажды показал фотографию своей батареи и всех называл по именам: «Этот – капитан, этот – наводчик... Тот там-то погиб, этот тогда-то...» Один из его рассказов меня поразил. В 1941 году батарея Николаева стояла в районе Лисьего Носа, и все бойцы ослепли от погоды. Такое состояние бывает при крайнем истощении и называется «курной слепотой». На каждый расчет выдали по армяну, который отводил слепых на позиции. Они шли, как на картину Брейгеля: армяк наводил пушку, а слепые подносили снаряды, заряжали наводку. На фильм провались прекрасные артисты, но рядом с Николаевым они казались фальшивыми. Многие артисты боялись играть с животными или детьми – очень трудно быть таким же естественным. Так же трудно было рядом с Юрием Владимировичем. Он ничего не умел, но мог заставить любого партнера, потому что не наигрывал – рядом с ним всё равно будешь настоящим. А он был настоящий – вот и весь фокус».



Русские Павлов, Афанасьев и Александров, украинцы Сабайда и Глушенко, грузины Мосиашвили и Степанашвили, абхазец Сукеба, татарин Рамазанов, казах Мурзаев, таджики Турдыев, узбек Тургунов и еще 12 боевых товарищей оборонялись в Сталинграде «дом Павлова» 58 дней. Это дольше, чем сопротивлялась гитлеровцам вся Франция.



http://my-family.com

ОТКРОВЕНИЯ

О чём пишут иностранцы в интернете

Как и положено мужу, поддержал жену

Жене 41 год, мне 52. Ей предложили работу в соседнем штате, мы это обсудили и решили, что оно того не стоит. Через месяц после разговора жена пришла домой и сказала, что всё же хотела бы попробовать.

Она уехала на новое место работы, вернулась неделю спустя. Сказала, ей там очень понравилось, и она хочет, чтобы мы все переехали. На следующий день жена окончательно уложила и снова уехала. Я поддерживал её решение, как и положено мужу, а сам остался с детьми, чтобы те окончили школу.

Целый месяц мы разговаривали по телефону, искали в интернете подходящие дома. Потом она получила первую зарплату, отправилась отмечать и два дня не отвечала на мои звонки и сообщения.

На третий день мы всё же поговорили, и жена сказала, что на самом деле у неё был план, она уходит от меня и детей. Я предложил пойти к психологу, обсудить наш брак – ответила, что всё зашло слишком далеко. По её мнению, я должен был это предвидеть, но я даже подумать не мог, что у нас всё так плохо.

Мы продолжили общаться, но уже как друзья, жена даже не говорила с детьми – им 11, 12 и 16 лет.

И вдруг жена написала, что хотела бы видеть нас у себя. Мы с детьми поехали. Первые два дня прошли великолепно, как будто вернулись старые добрые времена. А на третий она ушла на работу и вернулась в плохом настроении. В следующие дни жена возвращалась всё позже и позже, её отношение ко мне стало ужасным,



перестала разговаривать с детьми. Она явно не хотела, чтобы мы оставались. В то утро, когда мы уезжали, плакала в постели и молча плакала.

Через два дня после нашего с детьми возвращения жена прислала сообщение: «А если я вернусь домой?» Ответил – конечно, возвращайся, мы всё решим. Затем она написала, что совершила ошибку, но теперь ей нужно добиться успеха на новом месте.

На следующий день я получил положительный тест на COVID-19. Из-за этого жена на меня накричала, и наше общение прекратилось.

Потом я пытался с ней связаться, как-то поддразнить, но она не отвечает на звонки и сообщения, не разговаривает ни со мной, ни со своей семьёй. Она не выглядит счастливой, хотя ведёт себя так, будто во что бы то ни стало собирается выстоять и начать новую жизнь.

Сам я сейчас болею. У детей много вопросов. Моя мать требует, чтобы я обратился к адвокату. Очень хочу, чтобы все мы снова были вместе, но ума не приложу, что делать. Выслушаю любые советы.

Дедушка сыграл с нами шутку

Мне было 14, когда один за другим умерли бабушка и дедушка, мамы родители. И если на бабушкиных похоронах я сохранял скорбное спокойствие, то дедушкины меня ужаснули, шокировали и даже развеселили.

Дед сам выбрал пастора, который читал прощальную проповедь, – видимо, знал его хорошо. Но всё же не настолько хорошо, как мы вскоре убедились. Каждый раз, когда пастор говорил что-либо о моём дедушке, он упорно называл его именем родного брата – Карлом. Каждый раз.

Сначала мы подумали, он просто ошмёлся. Когда это произошло во второй раз, нас передёрнуло. В третий раз пастора уже начали поправлять со скамеек. В четвёртый... Моя мать буквально закричала в панике:

– Его звали Тимден!

Дальше церемония шла как-то напряжённо, все чувствовали неловкость. Когда она



закончилась, мы собрались все вместе, и кто-то из родственников, обратившись к брату покойного дедушки, сказал:

– Ну, Карл, твою надгробную речь закончена. Теперь ты просто обязан протянуть ноги.

Тогда это не казалось смешным, но сейчас, девять лет спустя, я смеюсь, когда думаю, как несчастный пастор, которого выбрал сам дед, упоминал на похоронах имя его брата. Это была последняя дедушкина шутка, которую он сыграл с нами.

Маленький мозг приказывает бежать

Когда мне было четыре года, у нас с братом жили два краба, мой и его. Однажды я выбежал из душа и начал носиться по дому голышом, как это часто делают малыши.

Конечно, я не знал, что вместе с братом, смотревшим в гостиной телевизор, находился его краб по кличке Тарзан. Пробежав через гостиную, я остановился перед телевизором, заинтересовался шоу. Вдруг почувствовал резкую боль в паху – Тарзан ухватился клешней за мой орган и повис на нём.

Теперь я метался по всему дому с крабом на причинном месте и орал как резаный. Минуты тянулись, словно часы, пошла кровь. Ма-

ма пыталась остановить меня и снять агрессора, но мой маленький четырёхлетний мозг приказывал бежать ещё быстрее. Папа сидел на кухне с пивом и покатывался со смеху, как и положено хорошему папе. Брат орал, чтобы я вернул ему его маленького друга.

Всё закончилось, когда я врезался в дверь. Бедный Тарзан упал на пол. Но это ещё был не конец, потому что теперь краб не представлял собой единое целое, его чёртова клешня всё ещё вживалась в кончик моего распухшего мужского достоинства.

Наконец мама поймала меня и освободила от этой гадости. Брат как следует стукнул меня и поднял с пола своего маленького уродца. Папа всё ещё смеялся, протирая мне пакет со льдом.

Тарзан прожил ещё один день.

Использованы материалы форумов и блогов иностранцев. Перевод с английского

Я ИДУ ИСКАТЬ

Немецкой грамматики Таня не знала

Здравствуйте, уважаемая редакция газеты «Моя Семья». Обращаюсь в рубрику «Я иду искать» с надеждой найти бывшую одноклассницу. Конечно, прошло уже очень много лет, но всё же верю в успех.

Мы, дети военного Сталинграда, пошли в школу 1 сентября 1943 года. Выпуск состоялся в мае 1953-го. По мере восстановления разрушенных школьных зданий Тракторозаводского района наш дружный класс учился в школах №3 и №12, а окончили школу №27, куда были переведены в 1948 году. В восьмом классе к нам пришла учиться Таня Галахова, которая неплохо владела немецким языком. Нашему классу на учительный иностранный язык не везло – честно говоря, у нас их просто не было. Таня пыталась научить нас правильно читать и переводить, грамматикой она и сама не знала.

После окончания школы мы поддерживали отношения с большинством одноклассников, а вот судьба Тани оказалась никому не известна, в чём мы все убедились на встрече выпускников в 2003 году. Только слышали о ней, что окончила педагогический институт в Сталинграде.

Мы предпринимали разные шаги для её розыска, так сказать, местного характера, но они не дали результата. От имени наших ребят и детей прошу помочь нам найти Таню. Ждём и надеемся, будем благодарны за любую информацию.

Юрий Матвеевич Гусев,
г. Ахтубинск,

Астраханская область,
тел.: (5141)5-49-84;
8-917-181-09-53



Ищу свои корни



Здравствуйте. Являюсь многолетним поклонником газеты «Моя Семья», обращаюсь в редакцию, поскольку на помощь архивов не надеюсь, рассчитываю лишь на читателей в поисках своих далёких предков.

В 1916 году в Петроград переехали Матвей Яковлевич Рыбкин, родившийся 9 августа 1886 года, и его жена Ольга Степановна Рыбкина (девичья фамилия Кучерова), 1888 года рождения. Это мои дедушка и бабушка. До переезда они жили в селе Ольховка Ольховской волости Дмитровского уезда Курской губернии. Все их дети, в том числе и моя мама, родились уже в Ленинграде.

Жили дружно, большой семьёй, дедушка был рабочим на заводе «Электрик». Но в 1941-м война нарушила мирную жизнь, в первые же месяцы блокады бабушка и дед умерли. Один их сын погиб на финской войне, другой прошёл всю Великую Отечественную до конца. Одна дочь защищала небо блокадного Ленинграда, другая трудилась на оборонном предприятии.

Сейчас я очень заинтересован семейной историей, хочу отыскать свои корни. Запрашивал в архивах Курской области сведения о предках бабушки и дедушки, но из-за отсутствия там некоторых данных никакой информации найти не удалось.

Быть может, кто-нибудь из читателей «Моей Семьи» слышал от своих родителей или других людей историю, в которой упоминались Матвей Яковлевич Рыбкин и Ольга Степановна Кучерова из села Ольховка Курской губернии. Буду признателен за любые сведения.

Михаил Юматов,
Московская область,
эл. адрес: mtyumatev@yandex.ru

Так и не смог рассказать о своём предательстве



Дорогие редакторы и читатели, всех поздравляю с великим праздником Победы. Желаю добра, счастья и, главное, мирного неба над головой. Очень прошу помочь мне найти родных по линии отца. Я его никогда не видала, мама вырастила меня одна. Никого не осуждаю, это всё война проклятая перемишала, перемолола человеческие судьбы. Надеюсь, что папа был счастлив в новой семье.

Извините за сумбур, объясню по порядку. Мои родители, Анна Михайловна и Леонид Айратович Каримовы, жили в Казани, поженились весной 1941-го. А в июле папу призвали на фронт. Ему очень повезло, прошёл бои и остался жив, вот только в 1943-м получил ранение, довольно тяжёлое, в ногу. Долго лежал в госпитале. Его вроде бы даже хотели комиссовать, но он добился отправки обратно на фронт. Перед этим получил отпуск, приехал домой, к маме.

Как потом выяснилось, ехал он с грустной вестью. Полобил другую, да так сильно, что решил немедленно развестись. Эту новость он и планировал сообщить жене. Но... не смог. Аленка так радовалась возвращению мужа, не отходила от него ни на шаг, постоянно держала за руку, всё время говорила о том, как ждала, надеялась, верила. Строила планы на послевоенную жизнь. И у папы язык не повернулся сообщить о своём предательстве.

Он отбыл в часть и уже оттуда написал социальное письмо, признался, что изменил, влюбился, хочет жить с другой женщиной. Письмо шло по дорогам войны очень долго, и, читая его, мама уже знала: во время отпусков мужа она забеременела. Её счастье тут же сменилось обидой, горькими слезами. Папа она отпустила резко – мол, скалёртёшь дорожку, а будущему ребёнку не сообщала. Вот так я ещё до своего рождения остался без отца.

Конечно, потом папа узнал о моём существовании, присылал денюжки, посылки. Наверное, переживал. Но, когда он вернулся с фронта, встретиться с ним мама отказалась вообще, даже уехала к родным в деревню. Эту обиду она промела через всю жизнь, говорить о папе со мной не хотела. Сказала мне сначала, что он погиб.

Только в девятом классе я узнала от родных эту историю. Мама запретила мне рассказывать, но тётя её не послушала, огромную ей за это спасибо. Я так обрадовалась, что папа жив! Он к тому времени был давно женат на своей военной любви. Знаю, что эту женщину так и звали – Любовь Григорьевна. Фамилию, наверное, она папину носила. Жили они далеко, под Выборгом, в Ленинградской области. Узнав адрес у тёти, я написала папе, мы некоторое время общались. Но я очень боялась, что мама узнает, не хотела её расстраивать.

Потом я отправилась учиться в Нижний Новгород, а папа с семьёй переехал в Бринск. Переписки наша заглохла, хотя я часто о нём думала. Сейчас его, конечно, уже нет в живых, ведь папа 1916 года рождения. Но я очень хочу отыскать его детей, внуков. Знаю, что у них с Любовью Григорьевной были сын Игорь и дочка Мария. Они мои брат и сестра, мечтаю наконец познакомиться и поладить, снова соединить нити, разорванные войной. Очень жду, что откликнутся. Буду благодарна за любую весточку о них.

Галина Леонидовна Шавырина (девичья фамилия Каримова),
г. Зеленодольск, Татарстан, 422544, до востребования



А МОЖЕТ, Я СЕКС-БОМБА

Если уж соблазнять, то лучшего кота в доме

Я шла по ночной ноябрьской улице. Первый снег подтаял, и дорога оказалась грязной. По ней бежал котенок и злобно мяукал. Вот он последовал за компанией подростков, но на него шагнули, вот бросился к двум гуляющим старушкам, но те отмахнулись. Я тащила из магазина спортивную сумку с продуктами: пакеты пшеничной крупы, дешевые консервы, несколько сыров «Дружба». Остановилась и бросила котенку кусочек сыра. Бедняга проглотил его и устремился за мной.

Почему я подбираю кошек? Для собственного душевного спокойствия. Чтобы потом с чистой совестью сидеть в тепле и не думать, что оставила пушистого бродяжку погибать на улице. Вот и в тот раз мне показалось, проще сунуть котенка в сумку и быстро зашагать домой.

Дома я извлекла зверька на свет. Это оказалась миловидная трехцветная кошечка не старше полугода. Спина и голова пестрые, нос и щечки белые. Лапки в белые чулочки. Вокруг глаз белые каймочки. На дымчатом лбу красовалось рыжее пятнышко. Я назвала её Альфа.

Характер у малышки оказался бойким. Она бесстрашно с кресла потянулась навстречу Диме, большому псу, который обнюхал её нос. Дрела сырок и улеглась спать.

Я не раз подбирала котят зимой, но, видимо, пары дней, проведенных на морозе, хватало, чтобы нанести необратимый урон их здоровью. Я замечала, что они с трудом толкались, будто простудили горло. Добавить к этому пару глотков от прохожих – и зверёк обречён.

Альфа тоже с трудом глотала первые два дня и провела их, свернувшись клубком на кровати. Однако потом скинулась. Пасть у неё кровоточила, я опасалась, что это внутреннее кровотечение. Но оказалось, что рана на челюсти. Наверное, кто-нибудь ударил. Хватало обычной мази.

Два дня Альфа ела только кусочек сыра и пила воду, от каши отказывалась. Возможно, прежние хозяева давали ей сухой корм. Затем стала есть и кашу, но брала пастой сразу слишком много, давилась, хваталась за крутые щечки белыми лапками. Приходилось извлекать из пасти кашу черенком ложки. Вскоре она научилась есть как все.

Через некоторое время я купила несколько плавленых сырков и решила поделить их между кошечками. При виде сырка Альфа завопила. Она полезла по мне, как по дереву, затем по моей руке и выплилась клыками в фольгу обёртки. Пришлось отбывать сырок и разворачивать. До сих пор сырок привождает её в состояние одеркинности. Альфа видит только его, растапливает взрослые коты, чтобы добраться до лакомства, и стремительно уносит добычу в укромный уголок. Наверное, сырок стал для неё символом опасения с колодной улиткой.

Серо-белый котик Волчок, сын британки Кисандры, заинтересовался Альфой. Остальные коты внимания на малолетку не обратили. Альфе указывания Волчок не по нраву. Он постоянно приставал к ней, и кошечка то и дело огрызалась и отбивалась. Я выставила Волчка на улицу среди ночи, чтобы



окладить пыл, но через пару часов впускала, чтобы не простудился. Альфу притала от настойчивого ухажёра под одеяло. Волчок пытался завоевать внимание Альфы, играя с ней. Но она выдвела подлок к каждому его приближению и колотила Волчка своими лапками в белых рукавицах.

Иногда Альфа искала защиты у Мурзика, старшего сына Кисандры. Угнетённый и великодушный Мурзик всегда отличался добротой, он утешал Альфу и позволял греться у своего круглого рыжего бока.

И вдруг я заметила, что Альфа предлагает себя Мурзику. Наверное, Волчок внушил ей мысль, что она секс-бомба. И Альфа решила: если уж флиртовать, то с лучшим котом в доме. Мурзик – самый старший, самый большой, с ярким окрасом – показался амбициозной Альфе достойным ей. Но Мурзик лишь озадаченно взирал на мурлыкавшую Альфу, которая была в два раза меньше него размером. Крупному, но робкому коту редко выпадали такие дары природы. Даже на улице он вечно гоним другими котами. Мурзик обонял Альфу кругом со скептическим видом. Потом вернулся на табурет и

стал исподлобья глядеть на свою поклонницу. Вид у него был как у взрослого мужика, который боится сесть за соприкосновение несовершеннолетней.

В отчаянии с другими кошечками Альфа пытается навязать свою волю. Она заметила, что вторая кошка, Зефирчик, – моя любимца, и попыталась занять её место. Едва Зефирчик взбирается на стол, чтобы я, сидя за компьютером, погладила её, как туда же прыгает Альфа. Отталкивая Зефирчика, с громким мурлыканьем втискивается между мной и мной. Скорее всего Зефирчик обижено возвращается на табурет.

Ночью Зефирчику, как чистюле и аккуратистке, разрешено спать на подушке. Она сверачивается в белый пушистый клубок и мурлычет, убаюкивая хозяйку. Я читала, что кошачьи мурлыканье снижает давление и нормализует сон. Но тут, разрушая идиллию, на подушку вылезает Альфа. В не очень чистой рубке и с замурчанным рыльцем. Она буквально наступая на голову мне и Зефирчику, устраивается поудобнее. Я сталкиваю Альфу на пол или пересаживаю на другой конец кровати, а ноги, но она возвращается вновь и вновь, отсоединяя место на подушке. Разбуженная Зефирчик уходит на пенку. Альфа со своим чуждым носиком ложится у моего лица. Зефир – добрая девочка, но в последнее время стала по-коленивать Альфу, которая встаёт ей поперёк дороги. Альфа отмахивается белыми рукавицами – она никогда не сдаётся.

Во многом по причине её настырности Альфа была замечена мной на улице и подобрана. Теперь эта черта помогает ей обжиться в доме. Уступая взрослым котам в силе, она выигрывает в упрямстве и скорости.

Марина ВАСИЛЬЕВА,
Тамбовская область

<http://forum.moya-semya.ru>

ОТКРОВЕНИЯ



Злой, коварный, неуправляемый

Отдыхаем в горах. У хозяина огромный белый пёс на цепи. Со всех сторон дома, у которого тот привязан, висят таблички: «Осторожно! Пёс очень злой, коварный, хитрый, бесстрашный, неуправляемый. Просьба не приближаться».

Лает зверь, надо сказать, так, что в дрожь бросает и горы треснут. Не приближаемся.

Сын вышел во двор к машине и жует пряник. Пёс смотрит на него умильно, вертит хвостом, уши прижал. Сын с расстояния примерно пять метров бросает псу этот пряник, навесом, чтобы зверю было удобно схватить в воздухе. Тот стоит, слюни пускает, и пряник падает ему прямо на нос.

И тут с бесстрашным поом случилась истерика. Как он заорал, заметался, потом припал к земле, ползая на брюхе в будку с диким визгом, будто ему крокодил лапу откусил. И из будки ещё орал с минуту.

Прямо стыдно перед хозяином стало, что кусочком пряника удаляли «злого, хитрого и бесстрашного». Кто бы мог подумать.

Рыжая Коваленко

Это только в кино люди красиво падают

Лошадь дарит крылья! Когда ветер бьёт в лицо и путается в волосах, а конь несёт тебя по бескрайнему полю – это незабываемо. Такое впечатление, что ты летишь, отрываешься от сидла в такт движению животного.

А если под тобой лошадь фризской породы, так вообще... Кто сидел на таких, представляет их габариты. А ещё среди фризов встречаются настоящие упрямцы.

Как-то раз довелось мне выбраться на конюшню и оседлать кобылу Катюшу. Официально она звалась Катрин Чего-то Там, а по-простому – Катя. Внешне немного меньше своих братьев и сестёр, но характер – огонь.

Вышли мы в поле, перешли на рысь, летим! Вокруг одуванчики цветут, всё поле жёлтое от них. Я сижу в седле, подвода не сходя. И тут Катя без предупреждения перешла в галоп. Фриз в галопе – то ещё зрелище, бежит – земля дрожит. Со стороны это, конечно, красиво смотрится. Только на мне в тот день были джэггинсы, скользкие по седлу. Да и галопом я не особо умею.

Катя мчится, одуванчики мелькают. Я предусмотрительно высвобождаю ноги из стремя, и вот он – долгожданный полёт.

Это в мультках с коня плавно и красиво кувыркаются. На деле – три секунды, и шпоном в землю. Хорошо, что на под ноги кобыле, сумела в сторону упасть.

Кое-как собралась с рук, меняет Катюша счастливую рожицу на недовольную. Она скинула и встала, зараза такая. До-во-о-ольная!

С поля в конюшню пешком шла. При следующих выездах Катюшу только тадила, но больше на неё не садилась – больно уж породистая и норовистая.

Готика Гиневара

В ХОРОШИЕ РУКИ



У нас есть отличная кошка! У Рыжухи идеален нос, она совсем недавно перебралась к нам из конюшни. Раньше была домашней, но что-то не заладилось. Вообще её выловили, чтобы сп-

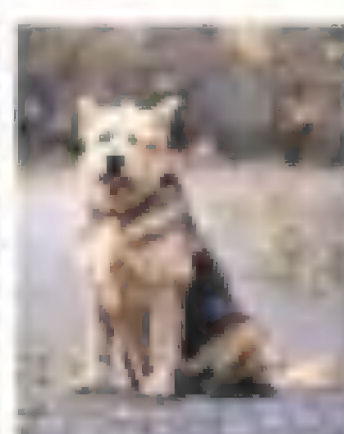
рогнозировать и выпустить обратно, но она такая ласковая, общительная, красивая, что ни на какую конюшню ей не надо. Ей нужно домой, на диван! Примерно 2-4 года, лоток освоен, вакцинирована, имеет ветпаспорт. Смертельно опасны скрытые вирусы нет.

Телефон: 8-985-993-63-11, Лена



Представим вашему вниманию великолепного лисика Лиса. Веселый, хариозный, идёт на контакт с человеком, хорошо воспринимает новую информацию и знакомую обстановку. Любит играть и общаться. Лис молодой, до двух лет, и очень сообразительный. Учится на лету. Отлично ходит на поводке. Очень компактный – 46 сантиметров, но плотный – 17 килограммов. Подойдёт в семью с детьми, станет отличным компаньоном для второй собаки и лучшим другом для вас. С кошками не тестируется, но думаем, что проблем не будет.

Телефон: 8-926-166-63-24, Илона



Маша уже два года живёт в приюте. А ведь эта собака заслуживает лучшего. Она немолода, и так хочется, чтобы поскорее нашёлся человек, который полюбит её навсегда. Крупная «терьеристка» весом 54 килограмма. Стерилизована, привита, имеет ветпаспорт.

Телефон: 8-916-325-28-00, Алёна

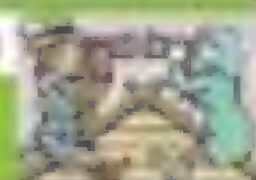
Телефоны картотеки потерянных кошек и собак: (495) 759-73-60, 995-78-40

Публикуются по просьбе представителей благотворительного общества «Пёс и кот»

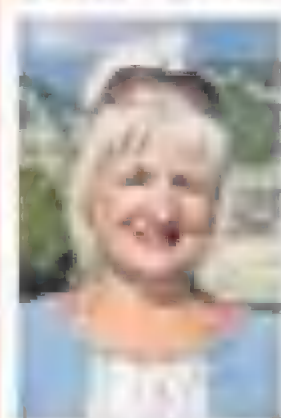
Доходят До
СМЕШНОГО

Если лошадь говорит вам, что вы псих, то это так и есть.





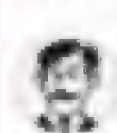
Если нужна верная попутчица



Мне 56 лет, рост 170, вес 73, хорошая фигура, светловолосая и снежная. По характеру спокойная, позитивная, жизнерадостная, добрая, открытая, а ещё лёгкая на подъём, ничем и никем не обременённая. Образование высшее. Хозяйственная, люблю домашний уют. Живу в собственной квартире в одном из городов Поволжья. Надеюсь встретить любимого человека – мужчину 56–60 лет, самодостаточного, порядочного, надёжного, не ниже 175 сантиметров, без вредных привычек и материально-жилищных проблем, настроенного на семейные отношения. Согласна на переезд. Своего избранника окружу любовью и заботой, подарю всю теплоту души и нежность. Предупреждаю, что не приемлю ложь и подлость, нетерпимо отношусь к хамству и пьянству. Если вы действительно хотите создать теплые, комфортные, гармоничные отношения, жить друг для друга и вам нужна верная и искренняя попутчица, отзовитесь. Из МЛС, альфонсов и любителей поболтать ради интереса прошу не звонить, на СМС не отвечаю.

Арина,
г. Нижний Новгород,
тел.: 8-960-300-63-40

В перспективе создание семьи



64 года, рост 175, вес 80, сероглазый шатен. Пенсионер. Православный. Без вредных привычек и печального прошлого, доброжелательный, общительный. Золотых гор не имею и не сулю, но голова и руки на месте, по дому умею всё – готовить, делать мелкий ремонт. Люблю читать, очень уважаю русскую классическую прозу и поэзию. И классическую музыку люблю. К животным тоже неравнодушен. В людях больше всего ценю надёжность, честность, искренность. Познакомлюсь с бездетной женщиной, худенькой, без долгов-кредитов, одинокой и духовно богатой, чтобы построить серьёзные отношения. В перспективе – создание счастливой семьи на всю оставшуюся жизнь.

Вчеслав,
Челябинская область,
тел.: 8-964-242-62-09,
эл. адрес: ura052019@yandex.ru

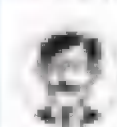
Увлекаюсь медициной



Мне 54 года. Работаю. Увлекаюсь традиционной медициной. Люблю хорошие книги, мне интересно всё, и классика, и закрученные детективы, и любовные романы. Хочу познакомиться, сначала для дружеских отношений, с порядочным одиноким мужчиной, добрым и, как говорят, нормальным. Очень прошу меня не беспокоить, если у вас несерьёзные намерения.

Марина,
Пензенская область,
тел.: 8-927-396-19-88

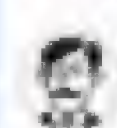
Сад с фруктовыми деревьями



Мне 76 лет. Пенсионер. Не пью, не курю, веду здоровый образ жизни. У меня собственный дом, небольшой сад с фруктовыми деревьями. Жить одному очень тоскливо и тяжело, как физически, так и морально. Хочу познакомиться с порядочной одинокой женщиной до 75 лет из Ульяновской или Ульяновской области. Готов переехать, если сложатся отношения и появится взаимная симпатия.

Николай,
Воронежская область,
тел.: 8-920-460-20-99

Приятные прогулки и крепкий союз



64 года, рост 179, вес 105. Одинокий пенсионер. Москвич, живу в собственной квартире в красивой зелёной зоне столицы. Для создания семьи и, конечно, совместного проживания познакомлюсь с одинокой москвичкой до 65 лет, не полной, не обременённой внуками и дачей. Мечтаю о наших приятных прогулках, крепком и теплом семейном союзе, а потому хотел бы обрести родственную душу, человека, с которым много общего. Прошу не звонить женщинам из других регионов. И ещё: на дозвон и СМС не отвечаю.

Александр,
Москва,
тел.: 8-977-340-00-53;
8-985-862-44-88; (495) 329-97-07

Письмо – чемодан – переезд



67 лет, рост 172, телосложение спортивное, до сих пор продолжаю тренировки. Высшее образование, свободный английский язык. Жизнь моя простая и ясная – одним словом, деревенская. На Дальний Восток в сельскую местность переехала из города, мне здесь нравится. Желая свести знакомство с порядочным мужчиной близкого возраста. Чего хочу от вас? Ну, если в ходе переписки познакомимся друг друга, то будет так: письмо – чемодан – переезд ко мне. И если у вас, скажем, много книг, а ставить их нелегко, так вот: у вас есть я. В общем, жду отклика. И обратите внимание на мой рост, коли вы немного ниже – ничего, если это выглядит прилично.

Татьяна Ивановна Немерич,
а/я 106-46, г. Владивосток,
690106

И готовлю, и шью, и стригу



Мне 66 лет, рост 160, вес 70. Одинокая. Жильём обеспечена, уже не работаю – на пенсии. Веду здоровый образ жизни. По характеру спокойная и добрая. Хозяйственная и готовлю вкусно, и шью, и шью немало, даже страть умею. Хочу познакомиться с одиноким русским мужчиной примерно моего возраста, с золотыми умелыми руками, не употребляющим алкоголь, желательно из моего города или из нашей республики. Прошу не беспокоить судимых и альфонсов.

Людмила,
г. Казань,
тел.: 8-960-032-33-47

Жду простую и ласковую



Мне 55 лет, рост 170. Живу в маленьком городке в собственном доме. Одинокий, к сожалению. Вот и хотел бы познакомиться с простой ласковой женщиной лет 45–55, не склонной к полноте, готовой к серьёзным отношениям и желающей создать семью. Хорошо, если вы из сельской местности и готовы переехать ко мне. Официальный брак приветствую. Жду звонка, но на дозвон не отвечаю.

Иван,
Смоленская область,
тел.: 8-915-637-66-60

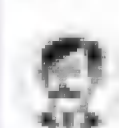
Предлагаю объединиться



Мне 71 год, невысокая. Если вам 75–80 лет, вы живёте в Адлере, не имеете семьи и чувствуете себя нелужно в одиночестве, предлагаю объединиться. Могу стать вам другом, интересной собеседницей, спутницей для прогулок под луну, помощницей по хозяйству. Я обеспечена и материально, и жильём, просто мечтаю жить у моря, и именно в Адлере. Звоните – надеюсь, нам есть о чём поговорить.

Мара,
Краснодарский край,
тел.: 8-962-219-20-60

В каждой женщине есть изюминка



Мне 71 год, рост 170, вес 65. По знаку зодиака Лев. Имею высшее техническое образование. Материальных и жилищных проблем нет, равно как и вредных привычек. Я спокойный, бесконфликтный. Дома всё делаю сам – и за электрика, и за сантехника. Люблю спорт, в «мирное» докартинное время катаюсь на лыжах и коньках, езжу на скалодром. Люблю шахматы, бильярд, настольный теннис. Не то чтобы фанатик спорта, но в меру – с удовольствием. Хочу познакомиться с порядочной одинокой женщиной до 71 года, которая умеет создать уют в доме, хорошо готовит и, конечно, следит за собой. Я убежден, что в каждой женщине есть изюминка и шарм. С радостью отвечу на звонок, ну а подробное поговорить предлагаю при встрече.

Миттекабир,
Омская область,
тел.: 8-913-150-92-13

В ежедневной заботе друг о друге



Мне 75 лет, рост 166, вес 90. Порядочная, ответственная, доброжелательная. Собственной жилищной проблемы нет, живу вместе с семьёй дочери. Познакомлюсь с уставшим от одиночества порядочным пенсионером 75–85 лет из Владимира или не дальше 20–25 километров от него (Коммунар, Ветляно, Головино), имеющим собственную квартиру или частный дом, для совместной жизни, взаимной помощи и, конечно же, ежедневной заботы друг о друге. Стану вам верной помощницей во всех делах. Пешите, буду ждать ваших рассказов о себе.

Людия,
а/я 6, г. Владимир, 600022

Посидим вечером у костра



65 лет, рост 166. По знаку зодиака Козерог, а по характеру спокойная и добрая. Не завишу ни от детей, ни от внуков. Люблю читать, особенно исторические романы. Ещё нравится смотреть содержательные фильмы и выращивать цветы. Для серьёзных отношений познакомлюсь с мужчиной 65–70 лет, ростом от 170, без вредных привычек, добрым, заботливым, воспитанным, обладающим хорошим чувством юмора, в общем, с которым интересно жить. Одной скучно и тяжело, а вдвоём было бы так здорово и поработать на приусадебном участке, и собрать новый урожай, и летом на закате искупаться в реке, когда вода в ней словно горячее молоко. А как приятно вдвоём посидеть вечером у костра, поговорить о книгах или фильмах, полюбиться звёздами и росой на траве. Можем и потанцевать под любимую музыку. Надеюсь, всё у нас получится именно так, только найдись, человек мой дорогой, и же знаю – ты есть. А теперь и ты знаешь, что есть привлекательная, добрая и очень хозяйственная женщина, которая так тебя ждёт.

Татьяна,
Курская область,
тел.: 8-962-380-37-74

Обливаться холодной водой



Мне 68 лет, рост 170, вес 74. Внешность приятная, фигура хорошая, да и по характеру я спокойная и доброжелательная. Одинокая. Веду здоровый образ жизни, очень люблю купаться в бассейне, в спортзал, париться в бане. Каждый день обливаюсь холодной водой. Есть квартира и дача. Хочу познакомиться со свободным порядочным мужчиной без судимостей, вредных привычек и лишнего веса, ростом не ниже меня. Звоните, жду.

Зоя,
г. Тверь,
тел.: 8-904-351-14-53

Наслаждаться чистым снегом



66 лет, рост 160, средней полноты. Вдова, одинокая пенсионерка, никем и ничем не обременена. Вредных привычек не имею. Люблю природу, цену и умею создавать домашний уют. Нравится читать рассказы. Раньше я пела, да и сейчас пою в клуб вместе с подругой. Мечтаю жить в доме у леса, наслаждаться чистым снегом морозной зимой. Очень хотела бы познакомиться с одиноким мужчиной близкого возраста, не имеющим жилищных проблем, из Самарской, Ульяновской или Свердловской областей. Рассмотрю и другие предложения. На переезд тоже соглашусь, если не очень далеко.

Екатерина Николаевна,
Астраханская область,
тел.: 8-988-179-13-48

Желаю всем добра



74 года, рост 170, вес 65. Одинокий. Проживаю в городе, но в собственном доме со всеми удобствами. А рядом – Волга, где я с удовольствием рыбачу, чтобы угостить своего домашнего питомца – сиамского кота. А ещё люблю ходить в лес и собирать грибы-ягоды, боярышник и шиповник. Хочу познакомиться с хорошей женщиной от 65 лет, стройной и приятной, не потерявшей интереса к жизни. Желательно, чтобы вы были из Саратова или из нашей области. Если у вас затрудновато с деньгами и не можете потратиться на звонок, просто пришлите СМС «хочу познакомиться», я вам обязательно перезвоню. И ещё, от души желаю всем читателям и создателям газеты «Моя Семья» всего самого доброго.

Владимир,
г. Саратов,
тел.: 8-909-340-15-27

Спортивный, обеспеченный



63/178/78. Крепкий жизнерадостный мужчина спортивного телосложения, не судимый и не имеющий вредных привычек. Обеспеченный. Познакомлюсь с одинокой порядочной женщиной до 70 лет. Предлагаю создать семью.

Михаил,
Брянская область,
тел.: 8-910-231-77-84

Объявления публикуются бесплатно

Желающим разместить объявление следует указать свой номер телефона, почтовый или электронный адрес для получения откликов, а также связи с редакцией.

Публикуя полный адрес или телефон на основе вашего волеизъявления, редакция не несёт ответственности за возможные последствия и предупреждает, что информацией могут воспользоваться недобросовестные люди.

Автор письма гарантирует, что всё изложенное в письме не связано с осуществлением автором предпринимательской деятельности, а информация не содержит порочащих сведений в отношении третьих лиц.

Газета оставляет за собой право редакционной обработки объявлений.

Объявления от третьих лиц не принимаются.

Письмо отправьте на почтовый адрес: Красная площадь, дом 1, Москва, 109012, указав на конверте «Знакомства», или пришлите по электронному адресу: gazeta@moya-semiya.ru

Обязательно укажите свои имя и место жительства (хотя бы регион).



Огорчили



Порадовали



Иван Охлобыстин

Охлобыстин, рекламирующий «Мирамистин», не выдерживает никакой критики. Кажется, своим рычанием он скоро переиграет самого великого и ужасного Джигурду. И этот человек имеет сан священника, хотя и временно не служит. Если он и проповедь произносил в таком же звуковом диапазоне, то его прихожане должны были уходить домой полуглухими. Иван, в следующий раз будете сниматься в рекламе, пожалуйста, убавьте звук.

Н.А., Новосибирская область

Реклама мороженого

У мороженого «Чистая линия» новый рекламный слоган: «Порадуй свои вкусовые сосочки». Мать моя женщина, уже вроду физиология влияет. Ждем прокладок с полнотой «Комфорт для твоей слизистой» или крем для рук «Счастье эпидермиса». Меня от этого вопля «Кто мы? Вкусовые сосочки» просто начинает трессти. Мороженое даже пробовать не хочется, потому что вызывает мерзкие ассоциации.

Без подписи



Дмитрий Дюков

Сегодня увидела социальную рекламу, где актер Дюков призывает население вакцинироваться от коронавируса. И такая у него там страдальческая интонация, вот-вот расплачется. Кстати, в этом ролике Дмитрий даже сам на себя не пошел. Не пойму, в чем дело, но, кажется, что-то с лицом. Такое чувство, будто у него под кожей кто-то живет, лицевые мышцы разбалансированы, каждая сама по себе.

Наталья, Москва

Шоу «Точь-в-точь»

Порой складывается впечатление, будто живешь в какой-нибудь Калифорнии. В программе большей частью изображают англоязычных певцов, которых у нас и не знает-то почти никто. Кому они интересны? И что это за полупроказавшая зарубежной эстрады на Первом канале, нуужели в России нет достойных артистов? Особенно раздражает, что судьи в жюри любят порассуждать о достоинствах западной музыкальной индустрии и откровенно занижают нашу. Считаю, это неправильно.

Е.



Свои отзывы о знаменитых людях присылайте по адресу: редакция газеты «Моя Семья», Красная площадь, дом 1, Москва, 109012. Или электронной почтой по адресу: gazeta@moya-semya.ru с пометками «Огорчили» или «Порадовали».



Алла Пугачёва

Сколько себя помню, а мне почти 50 лет, постоянно хают Пугачёву. С раннего детства слышала от собственной матери – ножки у неё ископаны между зубами, ну чего она там тужится... А Алла все поёт и поёт. А щель между зубами есть и у меня, родной дочери, но, оказывается, это мило и «дополнительный шарм». Я очень доверяла маме, особенно в детстве, ну и с экранов телевизора неслась бесконечная критика. Потом судьба свела меня с поклонницей Аллы, и я послушала и полюбила Пугачёву. Злопыхатели стонут до сих пор, а Примадонну так никто и не переключил. С днём рождения, Алла Борисовна, здоровья-здоровья!

Ольга

Стас Костюшкин

Случайно наткнулась на «Инстаграм» Стаса Костюшкина и пропала. Какой он, оказывается, классный! Юморней, видно, что любит жену, детей, над собой подшучивает. Даже скандала его не пугает. И вообще у Стаса есть музыкальное образование, а это большая редкость для современной эстрады. Была очень удивлена, потому что раньше Костюшкин ассоциировался у меня только с криклянием и клоунадой. И так было жалко, что друг «Чай вдвоём» расстался.

Наталья, г. Курск



Телесериал «Анна-детективъ»

Это первый сериал, который я не просто смотрела, я в нём жила. Все 40 серий второго сезона посмотрела за пять дней. Красивые декорации и костюмы, интересные расследования и эта сумасшедшая химия между Анной и Штольманом, когда взгляды красноречивее любых слов. Но всё же во втором сезоне надо было соединить главных героев, так что я испытала лёгкое разочарование.

Елена



Сергей Никоненко

16 апреля Сергею Петровичу Никоненко исполнилось 80 лет – поверить невозможно! Ведь, кажется, вчера я смотрела в кинотеатре только что вышедший фильм «Пой песню, поэт...», где Никоненко сыграл Сергея Есенина, – такой он там молодой, золотухудый. Слава богу, замечательный актер находится в прекрасной форме, продолжает сниматься и радовать телезрителей. Всегда с уважением относился к Никоненко, а когда узнал, что они с женой уже несколько лет воспитывают внука, у которого умерла мама, их невестка, зауважал его ещё больше. Желаю Сергею Петровичу здоровья и новых ролей!

С.Н. Артюхов, Чувашия

МАСШТАБНАЯ АКЦИЯ!
ТРАВА БЕССМЕРТИЯ

Завод производитель «Здоровая семья Сибирь» приглашает всех принять участие в социальной программе по оздоровлению граждан.

ХОТИТЕ ОСТАВАТЬСЯ МОЛОДЫМ И ЗДОРОВЫМ?
АКТИВНЫМ И ПОЛНЫМ ЭНЕРГИИ?

Азия славится количеством долгожителей, а жители не знают таких болезней как рак, диабет, гипертония и многие другие. Растение китайской медицины в комплексе с минералом и витаминными травами быстро восстанавливают организм, улучшают работу мозга, приводят в баланс гормоны, повышают физическую выносливость и сопротивляемость стрессам. Антиоксиданты и кислоты в составе очищают и омолаживают организм.

Биоэнергетический фитонадленс «Джиаогулан» – незаменимое средство для восстановления организма, укрепления здоровья и продления молодости.

Мощный и действенный антиоксидант Джиаогулан не только:

- Облагачивает организм при микробных инфекциях, при вирусных заболеваниях и заболеваниях легких;
- Нормализует артериальное давление;
- Снижает холестерин и сахара в крови;
- Улучшает кровообращение;
- Омолаживает на клеточном уровне;
- Улучшает память, зрение и слух;
- Укрепляет иммунитет;
- Продлевает жизнь.

Подарите своему телу свободу от болезней, а себе жизнь без ограничений!

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЕЙСТВУЕТ ТОЛЬКО до 30 мая 2021г.

- 1 ПОЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОН ГОРЯЧЕЙ ЛИНИИ: 8-800-555-1336 (звонок бесплатный)
- 2 Назовите уникальный ПРОМОКОД акции: **3198**
- 3 Получите 2 упаковки Джиаогулана **СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО**

Доставка курьером России. Местом доставки является:

1071000, Санкт-Петербург, Сергиевский район, д. 1071000, ул. 1071000, д. 1071000

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВОМ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ



УСЛОВНЫЕ ПРОТИВНИКИ

Когда у Севки спрашивали, как же он вынес такие жуткие мучения, он сразу вспоминает камушки в деревне. Вспоминает, как мечтал поменяться биографиями с дедом, заставшим мальчишескую войну, чтобы хоть одним сказком, да хоть бы в окошко увидеть настоящего врага. Конечно, лучше бы дед воювал, думал Севка, мог бы сыном полка устроиться или в партизаны уйти. Но в обычной оккупированной деревне тоже врагов хватало, жили в каждом доме по несколько человек. Хотя ничего вооруженного дед не рассказывал, получалось – пожить да ушли.

Мне бы хоть одного врага на камушки, мечтал Севка. Потом его отправляли к деду в деревню, а там не то что врагов в доме, домов почти не осталось. Севка, считая единственным взрослым внуком был на всю деревню, остальные – мелюзга. От безысходности ему даже пришлось петуха принять за условного противника. А петух, как назло, равнодушным оказался, нег бы броситься коршуном, а он только шею выпячивал и смотрел на всё свысока, философично – по дедушному выражению. Севка и камнями в него, и палкой, а он прокукарекает в небо и вышагивает победителем.

Дед вспоминал, что у них в детстве почти все петухи драчливыми были. А драчливый, так ему один ветеринар объяснил, петухи становятся от раненой птицы, впрочем, как и люди. А у кашега петуха, говорил дед, похитка мирная, устойчивая. Значит ему с мальчишкой дрались, вот на другого петуха он, может, и отреагировал бы как на соперника, что бы перед курами похвастаться.

Севка схватился за мысль – похвастаться. Привезал на голову красной багет от дедушкиной кровати, набросил банное полотенце на плечи, присел на корточки, кукарекал он к тому времени уже научился, и в таком виде предстал перед петухом. Вместо того чтобы напасть, петух взлетел на дрова и прокукарекал – все куры обекались, и Севка понял, что такое курам на смех, позавидовав очередной раз дедушному воинскому детству.

Перспектива военных действий появилась, когда Севка узнал, что соседка, баба Тоня, козу бодуную купила. Тоня жаловалась деду, что все лючки у неё теперь в синяках, и даже котела представить доказательства. Но дед заекал, закатился и сказал: «Поздно, Тоня, раньше надо было показывать». А Севка подумал, что нечего не поздно, самое время бежать козу выселяться.

Вид у козы и правда был бандитский, точнее пиратский, из-за чёрного пятна вокруг правого глаза. Привезанная к столбу, она щипала траву, не реагируя на прибли-



жение Севки. И когда Севка сказал «эй ты, одноглазая», коза оторвалась от травы и проревела. Севке показалось, что проревела она жалобно, но он отогнал эту мысль. Да и вообще, непонятно пока, что делать с этой козой, но уж точно не жалеть, потому как врага жалеть не полагается. А может, её в плен взять, подумал Севка, верёвку отвяжу и в лес к партизанам отведу. Он решительно дернул траву, получился неплохой букет с синими цветочками. «Жуй, одноглазая». Коза с аппетитом зажевала цветочки и тут мордой Севке в плечо. «А теперь савайся», – грозно проронес он. – Будешь соплять, противиться – волку отдам, никакие партизаны не помогут», – предупредил Севка, размахивая верёвкой.

Шли они по лесу около часа. Севка знал дорогу, дед его водил. Идешь, идешь прямо и на поляне оказываешься, в войну партизанам там еду оставляли. «В плену будешь жить», – объяснил Севка козе, – наши придут, решим, что с тобой делать». Привезая козу к берёзе, он побежал обратно в деревню, а там уже Тоня металась – козу украл. Дед в упор посмотрел на запыхавшегося Севку. «Она сама в плен сдалась», – ответил Севка на незадачный вопрос. Он и раньше удивлялся, как это дед умеет не задавать вопроса, получать ответ.

Вот и сейчас почтальонша кричит: «Палыч, тебе писем». А ведь Севка точно знал, что дед никому писем не пишет, а ответ пришёл. Дед и сам не ожидал, даже испугался – что там ещё стрессов. Оказалось – радостное событие, внуку привезут в кон-то веки.

Севке было известно, что параллельно с ним в другом городе существует Маринка, его двоюродная сестра, старшая всего на три месяца, и что её на лето тоже отправляют в деревню, в параллельную, как говорил дед, поэтому они с Маринкой никогда не пересекаются. Вот отец ей, дед Коля,



паплен родной брат, привезал к ним в гости. Дядя Коля тогда ещё сказал, что Маринка за мамину юбку держится – не оторвёшь.

Севка поменял мамину юбку и был уверен, что через три дня явится сопливая предательница, хуже козы с петухом. И когда Севка увидел Маринку, он сразу вспомнил козу. Жёлто-фиолетовое пятно, оно же фиалка, окружало Маринкины глаза. Плюс взгляд исподлобья, длинная челка, сбившие колени, и сама – на голову выше Севки. В руках она крутила верёвку с петлей на конце. Такое верёвочка Севка видел в юн-у кобоя, и с маминкой юбкой всё это не вязалось, и он подумал о внезапном вторжении вероломного врага.

Уже после обеда Севка, связанный той самой верёвкой, лежал в курятнике. Он, конечно, ментал в враге, но не предполагал, что враг может оказаться настолько обученным. Мешок на голову, обить с ног, связать и оттащить в курятник – мушкетёрская подготовка. На помощь не позовёшь – перед дедом стыдно. И когда дед с Маринкой пришли собирать яйца, Севка сказал, что проводит эксперимент по выживанию в условиях плена. Маринка закричала, а дед сказал, что лето намечается весёлое, главное, чтобы все были оstarели.

Мяч был на Севкиной стороне, и, когда легли спать и дед захаркал, Севка предложил Маринке показать кое-что на чердаке, но если она боится темноты, то можно до утра подождать. Они вышли из дома. На чердаке была приставная лестница. Пропустив даму вперёд, Севка убрал лестницу и пожелал Маринке спокойной ночи.

Под утро Севке снился сон, будто он плывёт по реке, а Маринка стоит на высоком берегу и смеётся над ним. А Севка по-

нить не может, что такого смешного, плавает он отлично, и плавки на месте. Он, когда проснулся, сразу руку под одеяло сунул – проверить, действительно ли всё на месте. Мокро! Простынь, мокрая! Такого с ним никогда не случилось. Он откинул одеяло и встал, но тут же нырнул обратно. Маринка стояла на высоком берегу, то есть лежала в своей кровати и смеялась.

Севка решил вести себя как ни в чём не бывало, но жаловаться же деду на девочку, она же ничего деду насчёт чердака не сказала. Даже лестницу поставила на место, только вот как она оттуда спустилась – загадка. Спрыгнуть без последствий – вряд ли, по верёвке – куда её там привезёшь. Он эту загадку за десять лет не разгадал.

Он и Маринку не разгадал – смелая, умная девочка, таких не бывает. Каждое лето он думал, какая она теперь стала, надеялся, может, всё забудется и дед разрешит привезти Маринку. Годы шли, но почему-то ничего не забывалось. Как такое забудешь, дети чуть не погибли.

Они тогда на болота пошли, что даже взрослые сами себе запрещали. Ходили, конечно, за ягодами, но знали, куда наступили. Дед рассказывал, в войну там с десяток немцев утонуло. Севка не хотел идти, пока Маринка не сказала, что он мёртвыми немцев боится. Вот и пошли. Хорошо, чисто случайно дядька из соседней деревни оказался поблизости, услышал, когда они орать начали. Дядька и сам тогда готов был орать, городской, в гости приехал, прогуляться пошёл и заблудился. Силы хватало, вытащил Севку и половину Маринки.

После этого случая у дед терпение лопнуло, он телеграмму дал Маринкиному отцу, чтобы забирал. Дед молодец,

он долго терпел, целых две недели, ночью уснуть боялся. Севка тоже боялся ночью уснуть, на всякий случай, вдруг Маринка опять ему наводнение устроит. Хотя понимал – Маринка не дура, воду лить в одно и то же место не станет. Это у него мозгов не хватало, в следующую же ночь Маринке воды налил. Она тогда покрутила у виска, говорит: ночь фантазия, ты бы меня ещё пастой намазал.

Вот петушок в чашке с молоком она одарила. И петушок не подвёл, вечером высочил, только Маринка чашку поднесла к рту. Потом она уже каждый раз ложкой минь проверяла. Но черевка на спор раскусилась. Севка не ожидал такого успеха, он только вид сделал, что раскусывает, а она своего ткнула пополам. Севку чуть не вырвало. А когда он в борще черевка съел, даже не понял, думал, мясо какое-то попалось, пока Маринка не предложила ему ещё черевка подожить.

А потом он, вот тоже дурак, купился на спор волчьего года съел. А куда деваться, если Маринке мушкетёр достался, а ему волчья ягода. Сам же и выбрал правую руку, а в правой руке у Маринки волчья ягода была. Но дед и ей желудок прошил на всякий случай, хотя сказал, что кусочек мушкетёра не навредит, волчья ягода опасней.

Тётя Тоня тогда ещё им активированный уголь принесла. Они его потом козе скорняка дали, думали, молоко чёрное даст, поплыв ждали, за вымя дёрнули – ни капли. Вечером с Тоней драть уязвись, но молоко не окрасилось. Севка не выдержал, глупый вопрос задал: «Почему трава зелёная, а молоко белое?» Коза заблекала, Тоня внимательно посмотрела на козу, потом на Севку. «А я вот думаю, почему у козы язык чёрный», – сказала Тоня. «Она траву немытую ест», – выпалила Маринка и убежала. А Севка не успел, Тоня его схватила и трясла, пока он про уголь не признался.

Маринка его потом предателем называла, говорила, что его ещё пытать не начали, а он уже сознался во всём. Севку задело это страшно, хуже черевка в борще, засыпал и просыпался с мыслью о предательстве. А накануне Маринкиного отъезда горько-жестко заявил, что больше пытки выдержит, включая калёное железо, смутно представляя процесс. Зато Маринка хорошо представляла. «Выбирай, что калить будем», – сказала Маринка, когда они зашли в сарай. Севка не раздумывая выбрал старую подкову, он давно на неё глаз положили, котел домой на память взять.

Так и осталось пятно на животике в виде подковы. Он тогда даже орать не смог, дыханье перехватывало, но сознание не потерял. Он и потом ни звука не издавал, когда Тоня первую помощь оказывала. Спать он не мог от боли, и Маринка ночь просидела рядом с ним, а перед отъездом сказала, что он никогда не станет предателем и любой плен переживёт.

Маринка права оказалась, пережил он кавказский плен. В больницу, правда, попал уже в тяжёлом состоянии. Маринка сначала обратила внимание на необычное пятно на животике, а потом уже фамилию посмотрела. Фамилии у них одинаковые, они же по отцам родственники, и замуж она ещё не успела выйти, в больницу работала. Так они ни разу и не виделись после дедушкиной деревни. Знала она, что пропал Севка на Кавказе.

Он, когда в сознание пришёл, никак поверить не мог, что Маринка перед ним, пока она ему не рассказала, как с чердака спустилась в ту ночь. Да проще простого, на чердаке ещё одна лестница нашлась.

Первые дни в больнице они каждый день летние похождения вспоминали, потом каждый про свою жизнь рассказывал, росли ведь параллельно, не пересекались.

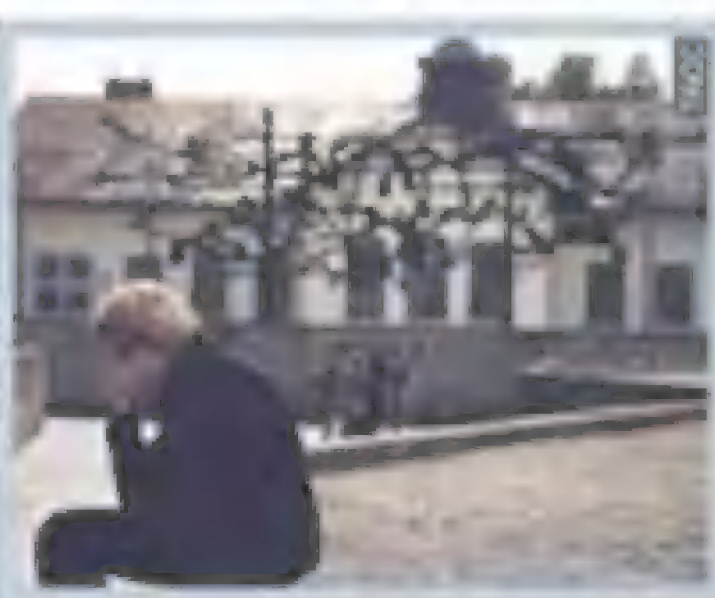
Скоро всем ясно стало, что Маринка с Севкой переосеклись насквозь. Кто-то говорит, как это так, ведь они двоюродные брат и сестра, близкие родственники, и фамилии у них одинаковые. А они отвечали, что не только двоюродные и близкие, но и параллельные, что так случается в параллельных мирах, там не только родственники, но и враги уживаются.



Светлана ЕГОРОВА



В СПИСКЕ ОБНАРУЖЕНА ЗНАКОМАЯ ФАМИЛИЯ



Вся семья взбудоражена

В нашем Томске в последние годы активно работают поисковые отряды. Выезжают в западную часть России, на места боев Великой Отечественной, находят останки наших бойцов, возвращают из небытия имена павших. В этом деле участвуют люди разного возраста, в том числе и совсем юные. Низкий им поклон. Столько лет прошло после войны, а родственники пропавших без вести не оставляют надежды найти хоть какую-нибудь информацию. По воле случая я оказалась причастной к одной истории.

Моя бабушка, награжденная медалями труженика тыла, вдова погибшего участника войны, родилась и всю жизнь прожила в селе, в доме, построенном ее отцом. На стенах висело несколько особо дорогих для нее фотографий в темных-коричневых деревянных рамках, как было модно несколько десятилетий назад. Остальные фотографии она хранила в альбоме.

Конечно, все эти снимки я знала наизусть. В восьмидесятые бабушка была уже немолода, а моя мама уже вдоволь белела ей небольшие жилища. И вот однажды после побелки бабушкиной комнаты я проглядела рамку с фотографией и задержала внимание на одной из них. Фото я знала: это был групповой снимок работников фабрики, где когда-то трудилась моя бабушка и бабушка. Прямою нашла взглядом на пожилую от времени картинку тогда еще совсем молодых моих стариков и спросила бабушку: а кто остальные люди на этом снимке? Работников фабрики было всего около двух десятков человек: мужчины совсем молодые и в годах, и очень мало женщин. Бабушка бережно взяла фотографию и ответила:

— Это мы фотографировались перед самой войной, наша омена после работы на крыльце

фабрики. Из мужчин многие погибли на войне. Вот и мой муж, а твой дед, здесь совсем еще молодой.

И она стала по очереди показывать каждого человека на снимке, называя имена и фамилии. Я тогда очень удивилась — бабушка помнила всех. Некоторые фамилии я слышала: их родственники по-прежнему жили в нашем селе. В ушах эхом отдавался бабушкин голос: «Этот погиб, и этот погиб. А этот умер от ран в госпитале. Эта осталась вдовой и в одиночку поднимала троих детей. А вот этот — один из всех — вернулся домой, прожил от Сталина до Берлина».

Потом она указала на молоденького чернотазого парнишку.

— А это Саша, жил на нашей улице. Его младший брат с семьей и сейчас живет неподалеку от меня. Саше было всего двадцать шесть лет, когда ушел на фронт. Девушка осталась женой с трехлетней дочерью и годовалым сыном. Ушел и смир — без вести пропал. Больше сорока лет, как война кончилась, а родные так ничего и не знают о его судьбе. Детей жена вырастила одна. Сын с олимпийскими медалями живет в другой области, где-то очень далеко от нас, забыла, в каком городе, кажется, в Брянске. А дочка ты знаешь — это Лидя. Она работала поваром в столовой школы, где ты училась.

И правда, тетя Лидя я знала — добрая, улыбающаяся и как-то уютная домашняя женщина, мы в школе ее очень любили. Моя мама тоже хорошо ее знала, и они иногда общаются. Впрочем, в селе люди всегда знают друг друга. Вот только об отце тети Лиды я тогда услышала впервые.

С того разговора прошло много лет. И вот однажды в двухтысячные мне в руки случайно попала одна районная газета. Я вдруг наткнулась на информацию, размещенную в ней по инициативе Красного Креста. В заметке сообщалось, что в Германии при работе с архивными материалами одного из концлагерей в списках уз-

ников, сожженных в печах, обнаружены фамилии нескольких военнопленных — жителей нашей области. Я пробежала этот перечень глазами и вдруг увидела фамилию Александра — того самого соседа моей бабушки.

Я позвонила маме, попросила связаться с тетей Лидой и сообщить о заметке в газете. Может быть, это однофамилец ее отца. А вдруг нет? Во всяком случае, пусть обратится за уточнениями. Мама так и поступила.

Тетя Лидя была просто ошарашена таким известием. Оказалось, что ни она, ни другие родственники не читали ту газету. А через несколько дней она перезвонила маме и рассказала, что один из ее сыновей обратился по указанному в газете адресу, там проверили всю информацию, и выяснилось, что это действительно ее отец.

Многочисленные родственники тети Лиды были взбудоражены этой историей, позвонили ее брату в другой город, там тоже все пришли в большое волнение. Наконец-то через столько лет они узнали о судьбе отца! Тетя Лидя плакала, когда рассказывала все это маме по телефону, передавала мне от всех своих родственников большое спасибо.

Спустя некоторое время она еще раз позвонила маме, опять плакала и рассказывала, что ее брат съезжал в Германию, посетил там мемориальный комплекс, установленный в память о жертвах фашистских концлагерей, взял с общего захоронения, где похоронен его отец, горсть земли и привез на Родину. Еще за несколько лет до всех этих событий тетя Лидя и ее брат похоронили мать на деревенском кладбище, а рядом с ее могилой поставили памятник и своему отцу, о судьбе которого тогда еще ничего не знали. Так вот брат тети Лиды вывез из Германии горстку земли на символическую могилу отца.

Тетя Лидя очень сожалела, что в силу возраста и болезней не смогла поехать вместе с братом в Германию, чтобы почтить память отца. Но говорит, что все-таки после этой истории в ее душе воцарился покой.

А в иногда вспоминаю то пожелтевшее фото работников мебельной фабрики, где у проходной стоит обычный сибирский парничок, серьезно смотрит в объектив фотоаппарата и не знает о своей страшной, нечеловеческой участи — спорить в печах фашистского лагеря в неведомой дали Германии. И в ушах все звучит тихий голос моей бабушки: «Этот погиб, и этот и этот...»

Из письма
Татьяны
Алексеевой,
г. Томск



НАШИ ЛЮДИ!



Особо ценные письма

Накануне Дня Победы в редакции наступает горячая пора: праздничный выпуск для нас всегда особенный. 9 Мая семьи обычно собираются за столом и разговаривают. Вот и для нас этот день — повод поговорить с вами.

В редакционной почте письма не только из разных уголков России, но и из Казахстана, Белоруссии, Украины, Молдавии, Узбекистана. За минувший год мы получили особенно много воспоминаний о родных и близких, переживших войну. Среди них выделяются истории от читателей старшего поколения. Они пишут о том времени, когда их матери и бабушки жили, трудились, растили детей в одной стране. 9 Мая — очень важный день, ведь наши отцы и деды вместе проливали кровь и победили в страшной войне.

К сожалению, невозможно уместить в одном выпуске все письма, поэтому мы постараемся публиковать самые интересные из них

в течение года. Дорогие наши читатели, пожалуйста, помните, что каждое письмо очень дорого для нас, даже если не попало на страницы газеты.

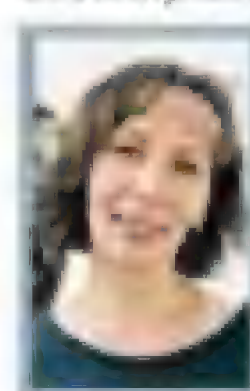
Сегодня в этой рубрике вы сможете прочитать две истории.

Галина Ивановна Левина из Подмосковья была маленькой девочкой, когда началась война. Теперь ей 84, она поделилась с нами воспоминаниями, которые остались в памяти на всю жизнь. Например, о том, как на ее глазах за деревней упал наш самолет. В 2020 году Галина Ивановна помогла поисковому отряду, показала траекторию движения и приблизительное место падения. Благодаря этому самолет был найден. Ее письмо — живая память о том времени.

Татьяна Алексеевна из Томска рассказала, как случайно наткнулась на заметку в газете, где в списке сожженных узников нацистского концлагеря увидела фамилию пропавшего без вести соседа. Так его потомки узнали о судьбе своего отца и деда.

Дорогие читатели, спасибо за отзывчивость. Мы часто публикуем письма со словами благодарности в адрес тех из вас, кто прочитал просьбу о помощи с пометкой «SCS» и откликнулся на нее. И это лучшее подтверждение того, какие хорошие люди живут в нашей стране.

Пишите обо всем, что волнует, радует и печалит. С Днем Победы!



Валентина ТРЕТЬЯКОВА.



Алла ЗАГВОЗДИНА.

отдел писем «Моя Семья»

Мы думали, что война ненадолго

Мне было четыре года, когда началась война. Она была и осталась самым главным переживанием моей жизни.

Помню, взрослые тихо повторяли: война, война... Мне было непонятно, что это означает.

Стоит теплый летний день, мы с дядей Ваней едем на лошадиной еде для маленьких поросят. Услышали страшный рев. Дядя Ваня остановил лошадку, свалил меня, накрыл своим телом. Так мы и лежали под телом. Гул приближался, и вскоре мы увидели летит самолет, за ним шлейф дыма. Я выпрыгнула из-под руки и увидела красные звезды на крыле самолета. Он летел очень низко, и казалось, он сбросит всю деревню Маленку. Но летчик сделал все, что мог, и самолет рухнул в лесу за деревней.

Местные жители в то время спешно строили в центре деревни землянку, докладывали слухи, что немцы жгут дома. Электричества, радио, телефонов не было, но информация появлялась. Память хранит отдельные эпизоды-факты из моего детства.

...Люди бежали, суетились, что-то обсуждали, решали. Немцы ревели с Москвы, думали, что и к нам придет. В каждом доме было много скота, птицы. Ближе к осени стали резать скот, много клали в деревянные ящики, засыпали солью и закапывали под «близки». В качестве ориентира ставили маленькие палочки. Немцы пришли осенью, нас из дома выгнали, и мы все ушли в землянку. По несколько дней сидели одними, спали, сидели на досках, ведь уложить всех не было места. Почему-то мы, дети, не плакали. Плакала Тоня Исполнина — ей было четыре месяца, у тети Тани пропало грудное молоко, ребенок был голоден.

...Когда наши отступали, в соседней дом, к Федотовым, попал снаряд, ранено в голову нашего солдата. Его на плащ-палатке принесли к нам в дом. Бабушка делала ему примочки, меняла повязки, давала попить и все спрашивала: «Сынок, откуда ты, откуда. Я налью матери». Он так ничего и не сказал — видимо, раненое в голову было очень серьезным. Умер у нас на диване.

Когда бабушка увидела на кухне, я подошла к солдату и тихонько палочкой трогала повязку. У него так светились голубые глаза. Может, у него тоже были дети.

Немцы не давали хоронить наших солдат. Деды выйдут, хотят пригнать землю, а немцы на них с автоматами. Затем пришли наши. Солдата похоронили у Барского пруда.

...Помню, сколько было слез, когда у сельсовета проводили родных на войну. Я за колено держала дядю Ваню, бабушка плакала. Но думала, что война — ненадолго.



В 1942 году под Ельней погиб дядя Боря. А 30 июня 1944 года в Карелии погиб дядя Ваня. Отец пропал без вести.

...Зимой к нам в дом пришел человек в немецкой форме и сказал: «Уходите в деревню Подристово, здесь будет бой». И мы под пулями через поле попали в Подристово. Остались живы. Когда приползли, у меня были обморожены губы, лицо стало черным. Пережидали у тети Алены Мурашовой. Затем вернулись домой.

...Весной 1942 года погиб мой двоюродный брат Алеша. Мальчишки играли, выжили взрыватель из оврага, стали резать, он взорвался. А Шуре Карасёву выбило глаз.

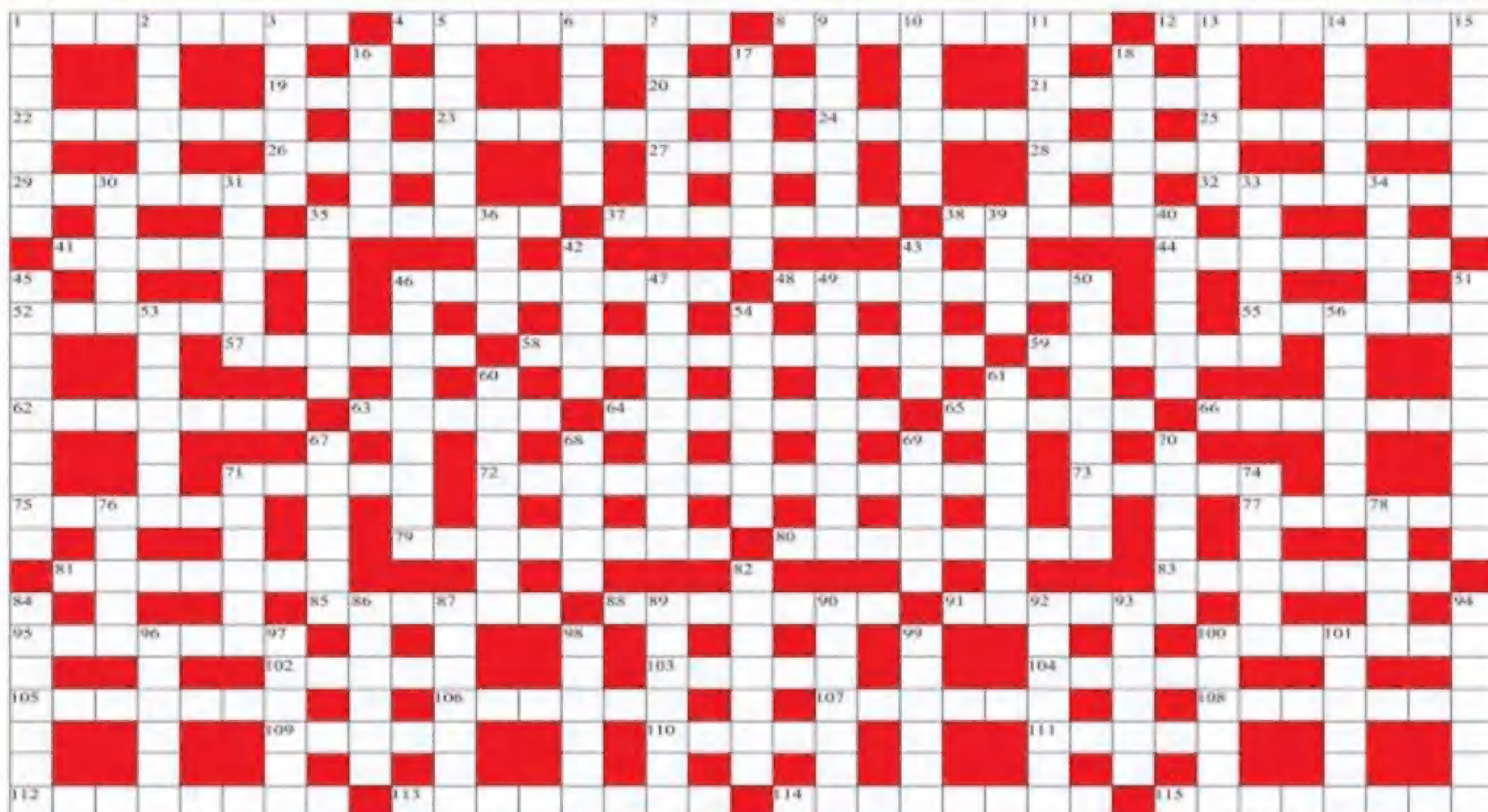
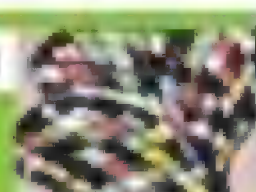
...Когда приходили наши, местные их кормили. Бабушка спрашивала: «Сынки, что приготовить?» Они отвечали: «Мать, что побыстрее». Немцы отнимали валенки и теплые вещи. Угоняли скот, грабили. Мы видели горе на лицах взрослых. Во время войны и после нам жить было тяжело, но мы, дети, друг другу помогали. Страшно было видеть слезы матерей, бабушек, когда в дом приносили похоронки.

...Когда кончилась война, было много горя и слез из-за не вернувшихся домой родных. Этого забыть нельзя. Я повесила на стене табличку и две красные звездочки, в память о дяде Ване и дяде Боре. Они ушли из этого дома на фронт. У них остались сыновья, рожденные в 1941 году, которые не помнят оцов.

...Я долго искала могилу дяди Вани, нашла в 1995-м. Мы, родственники, каждый год ездим в Карелию в день его гибели.

Из письма
Галины Ивановны ЛЕВИНОЙ,
г. Клин,
Московская область





ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Медовый русский напиток, сладкий символ гостеприимства. 4. Российская эстрадная певица, выпускница проекта «Фабрика звезд - 2», участница конкурса «Евровидение-2004». 8. Римский политический деятель, первый император Рима, внучатый племянник Цезаря, усвоивший им в завещании. 12. Комплекс дорожных сооружений для увеличения пропускной способности дорог, а также завершающая часть развития коллизии или интриги драматического произведения. 19. Человек, проверяющий на практике теорию вероятности, азартный борец с «однорукими бандитами». 20. В каком стиле плавание применяется «гребок наружу»? 21. Суднические монологи или реплики, проносимые для публики и, по замыслу автора, «неслышимые» партнерам по сцене. 22. Популярный композитор и исполнитель авторской песни, создавший музыку к фильму «Москва слезам не верит». 23. Способность видеть эту звезду в созвездии Большая Медведица – традиционный способ проверки зрения. 24. Деревянная кровать без протекций на респектабельность, а заодно и легкую мебель. 25. Небольшая инструментальная музыкальная пьеса, обычно служащая вступлением к какой-либо торжественной церемонии. 26. «Жил отважный капитан, он объездил много стран, и не раз он бороздил...» (по песне о самом главном). 27. Итальянский футбольный клуб из Милана, один из самых титулованных клубов Италии. 28. Так обычно называют то, что выработано, сделано про запас, для будущей работы. 29. Российский телесериал, в котором старший лейтенант милиции Павел Краков наводит порядок в деревне Анисова. 32. Величина, характеризующая отражательные свойства поверхности какого-либо тела. 35. Вышший орган руководства вооруженными силами во время войны. 37. Общие названия коренных племен и народностей, населявших Южную и Северную Америку. 38. Кому – печеный «подкидывал», а кому и полубабрали для Буратино – всё одним словом. 41. С помощью какого общества можно «убираться» в доме? 44. Выбротное место на наушке католических священников. 46. Картина большого размера с объемными макетами на переднем плане, обычно занимающая часть стены круглого здания. 48. Великий актер, народный артист СССР, незабываемый Чалый нашего кинематографа. 52. Штык во время этого древнего города-государства украшала греческая буква пямбда. 55. Русское название западноевропейского серебряного талера, из которого в России чеканились серебряные монеты. 57. Внезапно пришедшая мысль, озарение, озарение, догадка. 58. Область неясных, не вполне осознанных мыслей, чувств, представлений, в которой любят «покопаться» психологи. 59. На какой месяц приходится все три Олеса – Медовый, Яблочный и Ореховый? 62. Не только аксессуар из манжорного набора, но и простейший

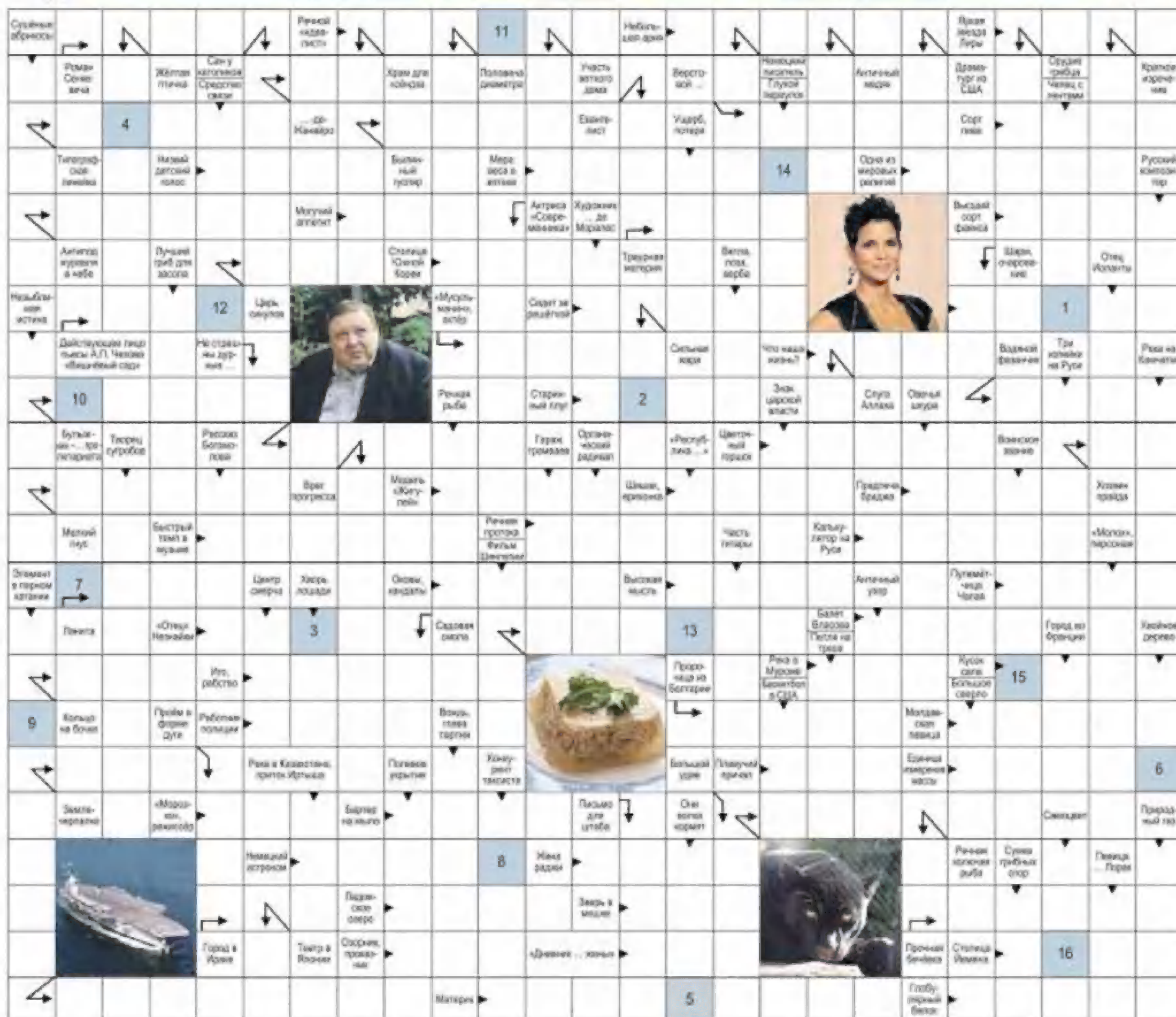
способ прыжка в высоту. 63. Искусственный камень из свинцового стекла, имитирующий камень драгоценный. 64. Одним – французский кардинал, а другим – род ажурной вышивки. 65. Продукт, который пчёлы создают из пыльцы, укладывая в соты и консервируемой мёдом и воском. 66. В музыке – многократное быстрое повторение одного звука. 71. Латвийский живописец, народный художник СССР. 72. Самый «тёплый» раздел физики, наука «о трёх нечелках». 73. И показатель совсем уж плохой дал, и «тудра» на носу сытого и пьяного – что же это такое? 75. Подземный канал для стока нечистот, а заодно и грязное место, морально неловкая среда. 77. Как называется тропическое растение, из листьев которого в Юго-Восточной Азии добывают синюю краску? 79. Каждый из тех аборигенов, которые «закусали» Куком. 80. Название этой автомобильной компании в переводе с немецкого означает «леший турист», «путник». 81. Как в старину на Руси называли хабак? 83. Состояние высшего блаженства в буддизме. 85. Одним – след мальчиш на небе, а другим – мультишный западный друг Черного Плаща. 88. И передовик, и барабанщик, и кинотеатр, в котором прошёл Первый международный кинофестиваль в Москве. 91. Какой минерал в средневековой Европе считали «первыми птицами Феникса»? 95. Нулевая отметка на водомерной рейке, показывающая средний многолетний уровень воды в реке. 100. Резкие короткие частые звуки, напоминающие треск, «мелодия» кузнечика. 102. Обязательное качество человека, который любит игры на деньги. 103. Группа говорящих, незаконно завовавших власть и правящих диктаторскими методами. 104. Самая длинная река Франции протяженностью более тысячи километров. 105. А.Н. Вертинский, проживая в Шанхае, так нуждался, что после каждого концерта нес свой фрак именно в это заведение. 106. Согласно легенде, весталка Тукция доказательство целомудрия зачерпнула именно им воды из Тибра и донесла до форума, не пролив ни капли. 107. Какое ручное оружие использовалось раньше для посадки хлеба в пень? 108. Российская теннисистка, первой в нашей стране выигравшая турнир Большого шлема. 109. «Значение», «Троица», «Достойно есть» – назовите всё одним словом. 110. Предприятие для постройки и ремонта судов, расположенное, как правило, на берегу реки или моря. 111. Этническая группа мордов, составляющая коренное население южной и западной части Мордовии. 112. В китайской мифологии – священная гора, у подножия которой берёт начало великая река Хуанхэ. 113. Расчёт, математическое вычисление, а также походное снаряжение солдата – всё в одном флаконе. 114. Работа бюрократической машины на малых оборотах, откладывание дела в долгий ящик. 115. Значущий, организатор, человек, умеющий увлечь за собой.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Длинный лесной голубь, очень похожий на городского сизаря. 2. Повторная запись песни, старый хит на новый лад. 3. «Отделкой золотой блистает мой кинжал, ... надежный, без порока» (М.Ю. Лермонтов). 5. Кто из наших юмористов стал первым мужем М.В. Кристинской? 6. Актер театра и кино, народный артист СССР, кавалер трёх орденов Ленина, сыгравший и Гинку, и батюшку Машню, и туалетного работника. 7. Так микробиологи называют бактерию, имеющую форму палочки, изогнутой в виде запятой. 9. И верховой знак, используемый в луговодстве, полеводстве, и сорт мяса, верхняя часть задней лопки животного. 10. Тонкая плотная шелковая ткань с гладким матовым фоном и блестящим рисунком. 11. Помещение перед главным залом в крупном общественном здании или во дворце, вестибюль. 13. Предводитель гуннов, получивший прозвище Бин Божий, вожь, победивший Римскую империю. 14. Назовите «зоркую птицу», которая, по мнению древних славян, «быстро видит». 15. Русский писатель, литературный и театальный критик, автор юнг о рыбалке и охоте. 16. Город в Италии, давший своё название балетному О. Пеккара и погубившийся в Марианский жёлоб. 17. Французский марочный ликёр, производимый монахами Картезианского ордена. 18. В 1960 году этот французский модельер вывел на подиум модель-мужчин, создав первую коллекцию мужской одежды. 30. «Когда уходят герои, на ... выходит клоуны». Какое слово пропущено в высказывании И.В. Гёте? 31. Этот французский город был освобождён после семимесячной осады английскими войсками под предводительством Жанны д'Арк. 33. Название какого мясного блюда в переводе с французского означает «язычок»? 34. Это мужское имя в XIX веке активно использовалось в дворянских станицах. 35. Драгоценный камень синего или голубого цвета, прозрачная разновидность корунда. 36. Дж. Неру говорил, что в Индии его влияние во много раз сильнее, чем влияние юнг и газет, вместе взятых. 39. Оптическое приспособление, позволяющее видеть дальше собственного носа. 40. Свободное пространство, оставляемое перед началом строки текста. 42. Потоком европейских завоевателей в Латинской Америке, испанский метис. 43. Отечественный драматург и сатирик, автор сценария фильма «Тот самый Мюнхгаузен». 45. «Это что за ... – Бологов или Половков? А с платформы говорят – Это город Ленинград (С.Я. Маршак). 46. Ступенька, порожек у крыльца – приведите ещё синоним. 47. Эта отечественная актриса театра и кино сыграла Анку-пулемётчицу в фильме «Чалов» и фео в фильме «Золушка». 49. Славя ругли с другими металлами, применяемый в производстве зеркал. 50. Специалист по мореплаванию, а также электронное устройство, позволяющее не потеряться на просторах Вселенной. 51. Мясная или молочная пища, которую запрещается есть в пост. 53. Помещение в церкви для хранения облачений священников и церковной утвари.

54. Выдуманный медицинский препарат из мультфильма про кота Леопольда, таблетка от доброты. 56. Драгоценный камень, с которым А.С. Пушкин в одной из своих сказок сравнивал крышки орехов. 60. Маленький бутерброд, которым и червячка-то не заморочишь. 61. Словарь языка, полностью отражающий всю его лексику. 67. Заболевание, вызванное расстройством деятельности центральной нервной системы. 68. И низкорослый кустарник в тундре, и нарочито грубый фигляр или скоморох, озорной гуляка и повеса. 69. Рассеянное забавное скопление в созвездии Тельца, видимое невооружённым глазом. 70. На этикетках бутылок с этим спиртным напитком часто можно увидеть портрет Винсента Ван Гога. 71. Маленькая морская рыба, балтийский подвид атлантической сельди. 74. Героиня Э.И. Лаждей в телевизионном сериале «Следствие ведут ЗнаТоКи». 76. «А смуглянка-молдаванка отвечала парню в лад: «Парлаванский молдаванский собираем мы ...» (Я.З. Шваб). 78. Не только заросли щелога, ракиты, лозы и тальника, но и съедобный гриб – шампиньон золотистый. 82. Хитрец, пройдоха, пролаз, ловкач, умеющий в любом заборе найти лазейку. 84. Это беспомощное животное с мягким телом чаще всего прыгает в раковину. 86. Кто сыграл Печорина в фильмах С.И. Ростоцкого «Бэла» и «Максим Максимыч Тамань»? 87. Часть оборота предпринятия, обычно выводимая из-под налогообложения, издержки производства. 89. Воздушный двигатель для локомотива, сконструированный в XIX веке изобретателем С.И. Барановским, а заодно и музыкант, играющий на духовом инструменте. 90. Дворянин в средневековой Испании, а в литературе – Рыцарь печального образа, созданный талантом Сервантеса. 92. Взорванный болтун и подстрекатель, смутный в приличной компании, а также беспомощная лонная, обивающая всех с толку. 93. В Древней Руси так называли достоверный рассказ, причём чаще всего письменный, а то, что этим словом называем мы сейчас, раньше называлось басней. 94. Не только заключительная стадия отделения меха, но и вывоз добытых ископаемых из забоев и шахт. 96. Жгучая на вкус пряность из корневища тропического дерева, настоящий катализатор всех обменных процессов в организме. 97. Центральный угол, соответствующий дуге, длина которой равна её радиусу. 98. Самое жаркое время дня в Испании и странах Латинской Америки, традиционный полуденный отдых в жаркие часы после обеда. 99. Летний передвижной цирк с разборной каркасной конструкцией с брезентовым верхом. 100. На гербе этого русского волжского города изображена дикая белая коза, стоящая на траве в голубом поле. 101. Древнегреческий математик, автор первого из дошедших до нас теоретических трактатов по математике.



СКАНВОРД



Ключевая фраза:



Ответы на сканворд в №15

По горизонтали: «Афоня», Стрейланд, Шнур, Кнети, Карга, Говор, Ратик, Пугачев, Пепел, Обход, Савирирова, Диана, Осанка, Дрова, Нанка, Окра, Санта, Аравия, Зинко, Фронт, Школа, Аркан, Нур, Енот, Игарка, Нани, Опора, Оказ, Аргис, Ангелусин, Ундел, Ость, Ава, Жрец, Арагун, Азан, Битум, Евгений, Село, Илк, Чад, Иголка, Гав, Лоо, Сбор, Удана, Каас, Винокур, Нус, Канкан, Моне, Лилмор, Зак, Борок, Бревно, ООН, Угол, Роар, Баклан, Осадки, Нитрат.

По вертикали: Окра, Ферт, Фикс, Нерон, Завеса, Нарвик, Нетто, Рента, Ибсен, Жабо, Арки, Гудак, Аларт, Снад, Ихлра, Бана, Вилу, Рай, Двор, Верн, Навага, Сазан, Эстет, Рак, Валек, Нара, Холон, Аглас, Идрол, Инари, Ока, «Фро», Актив, Аза, Паста, Ритуал, Суаре, Ангика, Кижун, Наст, Каас, Нил, Ярмарка, Оцеола, Трамо, Алиби, Логон, Йол, Зидан, Никас, Паур, «Морож», Оро, Гекуба, Вингер, Ослон, Сеекла, Чумиза, Анлоб, Куба, Зона, Наос, Торт, Мол, «Вор», Кот.

Ключевая фраза: ОПТИМИЗМ - ЭТО НЕДОСТАТОК ИНФОРМАЦИИ

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД В №15

По горизонтали: 1. Дитиль, 4. Эскадер, 8. Сетаков, 12. Ореостр, 20. Вайба, 21. Ретро, 22. Огуб, 23. Мюлтия, 24. Рерих, 25. Ладик, 26. Бродик, 27. Турка, 28. Серб, 29. Орган, 30. Оторопь, 33. Сибирск, 36. Сахал, 38. Пьяндр, 39. Азияс, 42. Сетико, 45. Кулрал, 47. Шовенон, 49. Мухомор, 53. Аппаз, 54. Релера, 58. Ризик, 59. Кюнка, 60. Паук, 61. Арагон, 64. Ротатуй, 65. Ягуар, 66. Зосман, 67. Басма, 68. Новеда, 73. Лейба, 74. Релек, 75. Частича, 76. Моус, 78. Натан, 80. Комель, 82. Термели, 83. Паланда, 84. Колумба, 86. Остопа, 88. Нептун, 91. Кордаг, 94. Вилли, 98. Америк, 100. Крушор, 105. Олам, 108. Пкан, 107. Мово, 108. Стутек, 109. «Игрок», 110. Пороаб, 111. Неврон, 112. Сана, 113. Трота, 114. Атлас, 115. Студент, 116. Зогевел, 117. Боловн, 118. Гавелор.

По вертикали: 2. Калитр, 3. Ловель, 5. Смергад, 6. Дарко, 7. Отрасль, 9. Столбед, 10. «Адмир», 11. Осеора, 13. Рубен, 14. Стопа, 15. Самсон, 16. Оберка, 17. Оторок, 18. Прогон, 19. Сонета, 31. Отел, 32. Премер, 34. Интерн, 35. Релин, 36. Сондо, 37. Айви, 40. «Либ», 41. Серига, 43. Акис, 44. Оеру, 46. Багронен, 47. Шинелет, 48. Запеканка, 50. Репрессия, 51. Стремел, 52. Зогонно, 54. Армада, 55. Каланя, 57. Полном, 62. Пастору, 63. Хадзер, 69. Айрон, 70. Актен, 71. Карел, 72. Зепил, 73. Лоран, 77. Сеутер, 79. «Гроз», 81. Бота, 85. Ламакт, 87. Навон, 89. Бокер, 90. Танка, 92. Агилед, 93. Аппла, 95. Комбайн, 96. Нилель, 97. Полан, 99. Ротару, 100. Токон, 101. Леонка, 102. Аюнка, 103. Конкрет, 104. Запрос.

ПО ВОПРОСАМ РАЗМЕЩЕНИЯ РЕКЛАМЫ

В ОБЩЕРОССИЙСКОЙ ГАЗЕТЕ

обращайтесь по телефонам:

(499) 124 6164, (495) 232 6999 (факс)

e-mail: reklama@mediamail.ru

Визитка в Казахстан: тел.: (727) 328-93-75, 328-93-74, e-mail: anna.niganova@mail.ru

НАРОДНЫЙ ИКОНОСТАС

Уважаемые братья и сестры!



Предлагаем вам принять участие в создании народного иконостаза Христорождественского храма с. Немчиновка. Мы будем рады любой вашей лепте. Имя каждого жертвователя будет вечно поминаться в нашем храме. Имена жертвователей, внесших весомый вклад в создание иконостаза, будут упомянуты в особом списке и нарисованы на иконостазе. Для этого мы просим перечислить ориентировочно 5000 рублей.

Кроме того, в ответ вам будет выслано письмо с благодарностью за вашу жертву и свидетельство: «Давайте, и дастся вам» (Лук. 6:38).

Реквизиты храма: Местная религиозная организация православный приход Христорождественского храма с. Немчиновка Одинцовского района Московской области Московской епархии Русской Православной Церкви.

ИНН 5032077284; КПП 503201001; ОАО «Сбербанк России» г. Москва; р./с. 40703810938260100782; кор./с. 30101810400000000225; БИК 044525225

Почтовый и юридический адрес:

143025, Московская область, Одинцовский район, с. Немчиновка, ул. 2-я Пролет. д. 2Б.

Телефон храма: 8 (919) 10-535-81.

Также вы можете пожертвовать с помощью кошелька QN1 на номер +79191055581

(в комментарии укажите ФИО и обратный адрес)



Вообразите, что вы в горах. Над вашей головой синее небо, золотое солнце, а где-то высоко в облаках проходит царственный полёт орла – зрелище завораживающее, глаз не оторвать! Но имейте в виду, что орёл тоже видит вас, причём гораздо лучше, чем вы его, и не дай бог заинтересовать эту хищную птицу сильнее, чем пасущаяся за скалами горная козочка.

Убийца драматургов

Известно, что хищные птицы самые зоркие животные, но именно орляний глаз занимает первое место на пьедестале. Зрение орлов в восемь раз острее человеческого, а резкость они наводят в три раза чётче. Их глаза снабжены встроенным «телеобъективом», и часть изображения увеличивается на 40 процентов. Только подумайте: объект на расстоянии трёх километров, который кажется нам крошечной точкой или вообще неразличим, они видят во всех подробностях.

К тому же орлы способны с лёгкостью фокусироваться сразу на двух животных: наблюдая за оленем, они одновременно отслеживают зайца. Особые кольцевые мышцы быстро фокусируют хрусталик глаза на бегущем объекте, не теряя его из вида, и определяют расстояние до цели.

Высота полёта орлов составляет до 9 километров. Столь высоко поднимается не всякий самолёт, а орлы не боятся даже урагана. Надбровная складка, придающая хищникам грозный «неумеренный» вид, защищает глаза от яркого солнечного света. Второе веко с прозрачной мембраной и густые слёзы, как очки летчика, предохраняют зрение, ведь на большой скорости пикирования в 240–350 километров в час любая песчинка может поранить глаз орла, как пуля.

Орлы могут часами парить без усталости, лени восходящие потоки воздуха и максимально экономить энергию. Человеку, наблюдающему за поведением орлов, может показаться, что охота их занимает мало, они выглядят скорее философами, осматривающими окружающий мир. Дело в том, что у орлов есть замечательное свойство – они могут хранить жар в себе в течение нескольких суток, поэтому им не нужно вылетать на промысел каждый день. Но если уж начнутся охоты, то им нет равных.

Орлы – самые совершенные охотники на планете, они способны нападать как с земли, так и с воздуха, умеют охотиться даже на водных обитателей в их родной стихии. Их пикирование столь стремительно и беззвучно, что порой жертва замечает орла, только когда тот уже висит в ней когтями.

В ясный солнечный день беркут (самый крупный орёл) подолбит парит высоко в небе или скользит на малой высоте. Премудрый потенциальную цель, пикирует на неё, сложив крылья, а затем выставляет вперёд свои мощные лапы со страшными когтями и мёртвой хваткой вцепляется в жертву. Более мелкие животные беркут хватается одной лапой за голову, а второй за спину и убивает в воздухе. Если добыча крупная, горный козёл или серна, то беркут понимает, что тут клевом и когтями не справиться. Тогда в ход идёт отработанный трюк: ловчая животное в воздух, орёл сбрасывает его с высоты на камни.

Орлы вообще больше всего любят бросаться с неба своей добычей, если она слишком тяжёлая для их клюва. Это созда-

ОРЛЯТА УЧАТСЯ ЛЕТАТЬ

ёт угрозу для людей, находясь в непосредственной близости. Ястреб бороздит, например, как заменитель камней. Древнегреческий драматург Эсхил, горюя, был убит черепашкой, упавшей с неба. Предположительно её бросил борздяк.

Орлы не гнут лишние животные, ловят равно столько, чтобы их хватило для собственного питания и для птенцов. А когда численность одной популяции животных падает, беркут переключается на другие виды. Так мудро и функционально распорядилась природа.

Нападения на людей

Парянки, или вензельносые орлы, люди издавна приписывали связь с ведьмами из-за пугающей внешности. У них огромные, как мясные крошки, когти длиной до 13 сантиметров и колюсь в виде двух рожек. Они способны атаковать и переломать кости маленьким антилопам, вес которых составляет около 30 килограммов, что сопоставимо с весом 9-летнего ребёнка.

И это не просто жуткое созвучие. В одном зареги-стрированном случае 7-летний мальчик подвергся нападению вензельносого орла. Птица устроила ему засаду, разорвала горло и грудь когтями. Если бы не вмешательство прохожего, который забил орла до смерти, мальчик почти наверняка бы погиб.

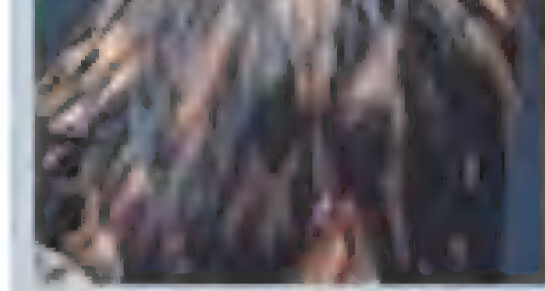
В другом случае в гнезде вензельносого орла был найден череп ребёнка.

В США орлы довольно часто нападают на людей. Они абсолютно лишены чувства страха, но прекрасно осознают, что с взрослым человеком один на один не осваивать. Сильные порывчатые орлы нанести способны, но в воздухе взрослого не подвять. Был случай, когда гарлем напала на оператора Би-би-си, чтобы защитить своё гнездо. Взрослый крепкий мужчина потерял сознание и остался жив лишь потому, что был одет в бронезащиту.

Лезгинка

Логично предположить, что у таких серьёзных, суровых птиц и ухаживания соответствующие. Ухаживание орлов – не розовые сопля в сахар, не вздохи под луной. Они очень эффективны, но всегда по делу, как танцы воинов у горных народов. Ведь будущая пара образует раз и навсегда, жених и невеста должны быть уверены друг в друге на сто процентов, и в горе, и в радости, и в бою.

Свадьба орлов – это всегда жаркое шоу. Чтобы завоевать сердце избранницы, жених демонстрирует невесте фигуры высшего пилотажа: поднимается высоко в небо, затем складывает крылья и камнем падает вниз, а у самой земли снова взмывает вверх. Орлы выполняют в воздухе сложные пируеты и салюты, часто в форме



восьмёрки. Нередко лезгинка бывает парной – когда жених с невестой сцепляются когтями и свисают по спирали, разжимая когти только за несколько метров до земли.

У некоторых видов орлов предусмотрительные невесты ещё до заключения брака в бу-вальном смысле дрессируют своих женихов. Игра под названием «женихи, алло!» происходит вот как: молодая орлица срывает с дерева веточку, взмывает высоко в небо, вокруг неё в нетерпении кружат женихи, и тогда она бросает веточку вниз. Претенденты на крыло и сердце прекрасной дамы устремятся за этой веточкой, и тот, кто принесёт её обратно в клюв орлице, уже имеет преимущество. Орлица снова бросает веточку, так повторяется много раз, и если ловецким оказывается один из них, он и становится избранником красавицы.

Все эти игры демонстрируют будущему супругу, что её орёл способен хорошо сойтись в воздухе, работать в тандеме и обязательно принесёт добычу в гнездо, а также сумеет поймать на лету выпавшего из гнезда орлёнка.

Домострой

Орляная пара предаётся любви до тридцати раз за зиму, и уже в апреле орлица готова стать мамочкой. Но для потомства необходим хороший дом, а лучше – несколько. Бывает, что орляная пара владеет собственным 12 гнездами, используемых попеременно, но чаще всего их количество не превышает двух или трёх.

Орлы меняют гнезда из разных соображений, одно из них – борьба с паразитами. В течение года гнезда восстанавливаются и постоянно ремонтируются. Среди них есть не просто старые, а даже древние – об этом можно судить по количеству костных остатков под ними. Располагаются орляные гнезда могут как в скалистых нишах, так и на разветвлённых стволах деревьев, на толстых ветках, на нежилых постройках вроде геодезических вышек, опор высоковольтных линий, на ветвистых мальчишках и даже на земле – если поблизости не бродят крупные хищники, бурый медведь или росомаха.

Орляные гнезда – настоящие короны. А как иначе, если у одного из крупнейших представителей ястребных, бородач, длина тела составляет

95–125 сантиметров, а размах крыльев – 275–308. Если такая птица расправит крылья, то может не поместиться в маленькую комнату стандартной блонной дачки!

Белоплечный орлан тоже крупная птица, он строит гнёзда до трёх метров в диаметре и двух метров в высоту, а весит гнездо сотни килограммов. Это лязгущее сооружение возводится из прочных толстых сучьев, его дно выстилается прошлогодней травой, мхом, корой. Для тепла и уют на подстилку идут перья, туи и мех убитых животных. Стенки обложены хвойным и лиственным ветошью, обладающими антисептическими свойствами, а шпиль законоточиваются тем же животным материалом.

Гнездо всегда содержится в чистоте, подстилка постоянно обновляется, орлята с младых когтей приучены к чистоплотности. Если они хотят в туалет, то вскарабкаются на край гнезда, а свисавшие свои попки наружу.

Орлы очень верные супруги, поменять партнёра могут только в случае гибели одного из них. И если старый вдовец берёт себе в жены молоденькую орлицу, то, прежде чем приступить к выведению потомства, ему приходится заниматься её воспитанием.

Вой начинается с обустройства гнезда. Насмешливая девица честно старается, укладывает веточки в старом жилище, находит уют, а опытный самец внимательно наблюдает за ней и терпеливо пародирует каждую упреждающую её веточку по-своему, как он привык. Хорошо ещё, что свекровь не живёт вместе с ними.

У некоторых видов орлов только супруга вымывает яйца, у других в этом процессе участвует и отец, сменяя мамку на кладке, чтобы та размяла крылышки и поохотилась. Но если строгий муж, возмущаясь с охоты, заставит свою логичную барышню прохаживающуюся на чужой ветке адала от гнезда, то ругается и загоняет её обратно в дом.

Миг падения

Большинство орлиц откладывает по два яйца, первое всегда больше второго. Вылупляются птенцы в том же порядке, в котором были снесены яйца, и старший орлёнок рождается значительно крупнее младшего.

И вот тут начинается драматическая конкуренция птенцов. Старший всячески притесняет младшего, выпалкивает его на край гнезда, где тот вынужден находиться под лучами солнца или вовсе свисается на землю. Часто отношения птенцов напоминают библейскую историю



Орлянок: Р.П.П.П.П.П.

Каина и Авеля, когда старший убивает младшего и даже может его съесть.

Как ни странно, родители не препятствуют жестокости детей. Более того, иногда сама мать может убить более слабого малыша и скормить его сильнейшему детёнышу. Столь бесчеловечное отношение случается при отсутствии корма. Орлица стоит перед непростым выбором: или от голода умрут все, или выживет хотя бы один. Но если пищи вокруг достаточно, то братья и сёстры сосуществуют более мирно.

Добычей корма для семейства в основном занимается отец, но принимают пищу орлята только от клюва матери. Она раздаёт еду на мелкие кусочки и раздаёт малышам.

И всё-таки, несмотря на жестокие законы естественного отбора, орлы – заботливые и мудрые родители. Мать заботится о своих детях огромными крыльями от палящего солнца, холодного ветра и дождя. Они рождаются покрытые белым пухом, совсем ещё не приспособленные к жизни. Когда же появятся первые настоящие перья, и птенцы способны к обучению, родители ставят их на крыло.

Орлята уже в гнезде расправляют крылышки и тренируют летательные мышцы. Если гнездо располагается на дереве, то юные орлы сначала перебираются на соседние ветки, затем отваживаются перепрыгивать на ближайшее дерево, со временем эти прыжки превращаются в парение. У орлят, гнёзда которых свисли в скалистых нишах, нет такой возможности, и обучение полётам происходит жёстче. Родители перестают доставлять им пищу, зато сами демонстрируют едят поблизости от гнезда. Орлятам голодно и обидно, они стремятся к родителям, выпадая из своего домика, скользят на брюшке по пологому склону и срываются в пропасть.

И вот тут прыгаются на помощь орлов-отцов, которые когда-то ловили брошенную невестой веточку: птенец стремительно летит к падающему птенцу и подхватывает его на свои плечи, чтобы тот не разбился, затем снова доставляет дитя в гнездо. За этот короткий, но страшный миг падения малыш успеет почувствовать себя в воздухе. Ураженными повторяются до тех пор, пока птенец не расправит крылышки и не соберётся на свои собственные плечи.

Но любопытно, что летать орлов учат не только родители.

Это случается, если орлы выращены в неволе. У таких птиц совершенно нет представления о полёте, и людям приходится их тренировать. Конечно, в своих интересах. Например, французские военные обучают молодых хищных птиц переносить беспилотники. Военные стараются просечь полёты дронов над закрытыми объектами и президентскими дворцами.

Орлов начинают готовить ещё до вылупления, яйца помещают на беспилотник, и птенец появляется на свет прямо на нём. Затем дрон используют как кормушку – таким образом орлята привыкают держать беспилотник в поле зрения. Птичий гатруль, переносивший надзорщиков, называется «Небесная стража».

Я твою

Трудно представить, что такие гордые, опасные и независимые птицы способны испытывать нежные чувства к человеку. Действительно, приручить взрослого дикого орла практически невозможно, но если его воспитывать с пелёнок, то он может стать верным компаньоном.

С незапамятных времён люди занимались околной охотой. Взятые в младенчестве орлята не агрессивны к людям и со временем привыкают к ним. Они довольно общительны, легко запоминают лицо человека, который кормит их и учит летать. Ловчие птицы откликаются на сигналы охотничьего и выполняют его задания.

Но о превосходстве человека над хищной птицей не может быть и речи, тут возможно только равноправное сотрудничество. Птица думает о своём покровителе: «Ты хорошо относишься ко мне, кормишь, заботишься, за это я готова остаться с тобой и позволить пользоваться моими охотничьими трофеями». На тут надо иметь в виду, что орёл или орлица воспримет человека как своего охотничьего партнёра, и с этим надо считаться.

В Красноярском крае, в знаменитом селе Шушенском, живёт музыкант Юрий Носков. Он давно увлекается околной охотой и охотится с беркутом по кличке Алтай. Вообще-то беркут – девочка, но Юрий называл её так, потому что привёз с Алтая. А теперь ему хочется назвать свою подругу Машинкой, такая она ласковая.

Орлицы очень ревнивы, особенно по весне. Алтай не подпускает к своему возлюбленному козыню ни одну женщину, ревнует к жене, садится на его плечо и сжимает когтями, чтобы не ушёл. А если соперница рядом нет, ластится, складывая лапы в бутон, толкаясь, чтобы не поранить когтями руку любимого, и логично покусывает его клювом за мочку уха.

Алтай так выдрессирован, что на охоте Юрий отпускает её в свободный полёт, и беркут всегда возвращается к хозяину по первому зову. Правда, беркут ни за что не отпускает в населённых пунктах, он может легко взять кошку или собаку, это для него нормальная добыча. Юрий вывозит Алтай в тайгу или степь. Там птица охотится на всех подряд, от мышей-полевок до крупного зверя, лисы или волка, берёт даже косулю. Воспитание такой птицы основано на вознаграждении. Только зная, что получит свой законный кусок мяса, беркут готов выполнять приказы и отдавать добычу хозяину.

Но у этой необычной пары случаются и ссоры. Как-то раз под конец охотничьего дня Алтай насмешливо бормотал. Юрий пришлось отобрать у Алтай добычу, чтобы спасти жертву, но взамен трофея орлу полагалось мясо, которого остался один маленький кусочек. Алтай показало, что оскорбительно мало – добычу отняли, а вознаграждения не дали.

На обратном пути к дому Алтай не загрызла, как обычно, на руку хозяина. Обманная и гордая, она шла пешком по снегу, сердито растопырив крылья и ругаясь всю дорогу. И всё-таки не улетела, плелась рядом, как верная собака. Что это, если не любовь?





НА ЧТО ВЫ СПОСОБНЫ?



В баллов и менее. «Вояка в Тридевятом царстве». В городе вы ещё способны выжить, но если окажетесь на природе без сопровождения взрослого – возникнут серьёзные опасения за вашу безопасность. Количество навыков, которыми вы владеете, крайне ограничено, и в основном они касаются интернета и мобильной связи. Впрочем, наверняка вы и там не способны грамотно изложить свои мысли, а без помощи смайликов общаться вообще не привыкли. Так называемые «трениры личностного роста» утверждают, что в современной жизни не нужны приведенные нами навыки, а нужно лишь умение «грамотно себя позиционировать». Конечно же, они внушают вам откровенную чушку. За ваши же деньги. Точнее, за деньги ваших родителей.

9–17 баллов. «Ивашка из Дворца пионеров». Это не такой уж плохой результат. В данном тесте приводятся некоторые навыки, требующие определённого профессионализма и доступные не каждому. Однако самые существенные таланты, которые здесь указаны, касаются умения заводить отношения с людьми. Если вы способны войти в доверие, убедить незнакомцев в своей искренности и отпустить дурные намерения, то вам обязательно помогут. И тогда вы хотя бы добьётесь главной цели – окажетесь под защитой и в безопасности.

18–26 баллов. «Федот-стрелец, удалой молодец». Результат отличный. Вы не пропадёте нигде. Конечно, Федот-стрелец из сказки Филатова добился таких впечатляющих результатов в основном благодаря помощи умной жены Маруси. Но ведь Маруса его искренне полюбила и помогала от чистого сердца. А возможно, вы и есть та самая Маруса, умница и красавица, которая знает и умеет буквально всё на свете. Единственная сфера, где она ещё не в курсе дела, это – где отыскать То-Чаво-На-Белом-Свете-Восхо-Не-Может-Быть.

27 баллов и более. «Григорий Кубатын». Как и этот знаменитый российский путешественник, вы почти мифический персонаж. В наше время такие люди воспринимаются как сказочные герои. Нет сомнений, что вы сумеете с комфортом устроиться почти в любых условиях. Выживете в африканской деревне, в джунглях Юго-Восточной Азии и даже в обстановке вооружённого конфликта латиноамериканских наркогруппировок. Вы можете добывать пищу и воду практически в любых условиях, ориентируетесь в любой незнакомой местности и даже обладаете талантом вызывать доверие у людей. Но главная ваша способность – умение управлять своим психологическим состоянием. А это не просто умение, это дар.

Кирилл ПОКЕДОВ

Доходит До СМЕШНОГО

- Вы есть в списке? Вы кто?
- Мы русские.
- Ага, нашёл. У вас тут ещё написано «плюс один».
- С нами Бог.
- Вижу. Проходите.

СУДОКУ

Раставьте в клетках числа от 1 до 9 так, чтобы в каждой строке и столбце большого квадрата 9x9, а также внутри каждого из 9 малых квадратов 3x3 числа повторялись.

						9	7	4
			3	4		1		
	4	2				3		
		9	1		8			
9	6				1	4		
	7		4	2				
1				8	4			
8		1	2					
7	2	9						

ОТ НАШЕГО СТОЛА

<http://forum.moya-semya.ru>



Слоёные куличики

Нужны продукты: 100 граммов молока; пакетик сухих дрожжей; 100 граммов сливочного масла; 80 граммов сахара; 3 яйца; пол чайной ложки соли; цедра одного апельсина и сок из него; 250 граммов просеянной муки (возможно, потребуется меньше, не засыпать всю сразу); орехи, цукаты, мускатный орех – по желанию.

Для опары: смешать по чайной ложке муки и сахара. Добавить 100 граммов тёплого молока и пакетик дрожжей «Саф-момент». Я беру для слобов, они идеально подходят, достаточно половинки пакетика. Дать постоять в тепле минут 10–15.

В опару добавляем 40 граммов растопленного сливочного масла, цедру и апельсиновый сок, 80 граммов сахара, взбитого с одним яйцом и двумя желтками, пол чайной ложки соли. Замесить тесто, вымешивать минут 10–15. Сначала оно будет липким, потом станет более плотным. Отправить на расстойку в тёплое место на 1,5–2 часа. Я обычно ставлю в микроволновку, а можно чуть нагреть духовку, выключить – и туда. Накрывать не обязательно, но и накрываю, поскольку убеждает иногда.

Раскатать, щедро смазать мягким сливочным маслом, посыпать любимыми специями (у меня мускатный орех), сухофруктами и рублеными орехами. Свернуть в рулет, нарезать порционно. Поместить, сворачивая спиралью, в формочки, заполняя максимум наполовину. Ещё около часа дать подняться.

Выпекать при 190–200 градусах минут 30–40, обязательно проверять готовность (зубочисткой), но не раньше чем через полчаса выпекания, до этого духовку не открывать!

Шоколадный кулич

Потребуется продукты: 150 граммов сахара; 6 яиц; 500 граммов муки; столовая ложка апельсиновой цедры; 70 граммов какао; пакетик ванильного сахара; 100 граммов сливочного масла.

Для опары смешать 150 миллилитров шоколадного молока (этого коктейля продаётся ведро), 80 граммов муки и 6 граммов сухих дрожжей. Оставить в тёплом месте на час. Я шоколадное молоко сделала сама: в стакане молока растопила плитку шоколада, весь объём ушёл на опару, иначе получилось очень густо.

Приготовить три смеси:
– 150 граммов сахара растереть с цедрой апельсина, добавить 6 желтков и немного взбить;

– 500 граммов муки, 70 граммов какао, пол чайной ложки ванили;

– взбить 6 белков до крепкой пены.

Когда опара подошла, добавить ванильно-сахарную смесь и 100 граммов растопленного сливочного масла. Перемешать и замесить тесто, последовательно добавляя часть белков и часть мучной смеси. Поставить на пару часов в тёплое место.

Когда тесто подошло, добавить сухофрукты, орехи, шоколадную крошку, в общем, что подскажет фантазия. У меня были шоколадные капли и вяленая вишня с клюквой. Предварительно замочила их в алкоголе, вылила в тесто с остатками алкоголя.

Хорошо разминать. Выложить в формы примерно на треть, дать подняться и выпекать. Поскольку шоколадное тесто легко пересушить, проверять почаще.

Ната

С тех пор, как мобильный телефон, поисковые системы и социальные сети заменили некоторым субъектам мозг, жить стало грустно. Современный человек теряет уникальные навыки, которыми владел с пещерных времён. Без помощи Яндекса сегодняшняя молодёжь не способна даже развести костёр. Но, слава богу, среднее и старшее поколение застали время, когда ценились интеллект, сноровка и умелые руки. В этом тесте приводятся некоторые навыки, которые пригодятся даже в век высоких технологий, не говоря уж о возможной экстремальной ситуации. Проверьте себя. Начислите по одному баллу за каждое умение, которым вы владеете.

1. Растопить печь.
2. Поймать рыбу удочкой.
3. Поставить палатку.
4. Отличить ядовитый гриб от съедобного.
5. Покосять траву косой.
6. В лесу найти укрытие от грозы.
7. Вспомнить номера мобильных телефонов близких людей (хотя бы двоих).
8. Разобраться в топографической карте.
9. Сдвигать фотографию профессиональной камерой.
10. Назвать по памяти полную дату рождения А.С. Пушкина.
11. В уме умножить 18 на 8.
12. Найти нужный дом по адресу без помощи мобильного навигатора.
13. Изготовить шаргалку.
14. Установить контакт с незнакомой собакой, которая лежит у вас на пути, не нападает, но и не проявляет дружелюбия.

15. Сыграть на каком-либо музыкальном инструменте.

16. Оказавшись в незнакомой деревне без копейки, заработать у местных жителей денег на проезд хотя бы до ближайшего города.

17. Без опасения переночевать в доме, где водятся мыши.

18. Применять электрошокер.

19. Применять газовый баллончик.

20. Выстрелить из автомата Калашникова.

21. Завязать галстук.

22. Прибыть к незнакомой компании и в течение часа стать для этих людей своим.

23. Рассказать смешную историю или анекдот так, чтобы все засмеялось.

24. Сыграть партию в шахматы.

25. Указать, в каком месте человеческого тела находится аппендикс.

26. Проехать на велосипеде.

27. Проплыть 100 метров.

28. Подшить броки на швейной машинке.

29. Красивым почерком подписать открытку.

30. Лечь спать в десять вечера и заснуть.

31. Сделать внутримышечную инъекцию (укол в ягодицу).

32. Приготовить обед из трёх блюд.

33. Отсунуть сигнал SOS азбукой Морзе.

34. Ночью по звёздам определить направление на север.

35. Сохранить самообладание и не довести себя до нервного припадка, если телефон атакуют ребята (мужа, жену, маму, папу) в течение трёх часов отвечает: «Абонент временно недоступен».

36. Спокойно провести день без интернета.



Что объединяет эти фильмы?

Перед вами кадры из трёх известных кинокартин – «Не может быть», «Ты – мне, я – тебе» и «Любовь и голуби». Вспомните в эти изображения и ответьте, какая общая деталь их объединяет? Ну а если вспомните происхождение этой детали, то заработаете пятёрку с плюсом.

Вера НЕМИРОВА

Правильный ответ – на стр. 28





Здравствуйте, «Моя Семья»! Мечтаю, чтобы мой писемный показали дорогому и уважаемому психологу. Не могу сказать, что являюсь давней поклонницей газеты, но с некоторым пор каждую неделю прямо тянет в киоск. Только чтение ваших неспридуманных историй помогает мне не сдаваться.

А что не решалась обратиться за помощью, ведь таким положением, как у меня, не хващут, подобное скрывают. Но я искренне хочу найти решение, которое поможет всем участникам этой истории выйти из неё без потерь.

Мой горе – нетрадиционная ориентация горнолюбимой дочери. Словами не описать, как мне тяжело нести этот крест, потому и пишу в газету, надеясь на совет психолога.

Наверное, следует начать издали, с описания моих методов воспитания, возможно, именно там кроется ошибка.

Машеньку я родила довольно поздно, это была вторая и очень тяжелая беременность. Буквально с рождения Маша улыбалась, рано начала говорить. В первые годы много болела, обнаружилось разные врожденные патологии. Но мы все выдержали, справились.

Я всегда проявляла терпение, выслушивала и поддерживала дочь. Со мной она много смеялась, была ласковой, как котенок. Я давала ей много нежности и любви, и мой ангел отвечал взаимностью. Черная нить, идущая через её нелегкую жизнь, – несдержанность мужа и старшего сына. Маша не всегда была послушной, а уставшие от тяжелой работы мужчины не имели достаточно терпения, чтобы спокойно объяснить ребёнку, сразу переходили на крик, оскорбления, рукоприкладство. До сих пор

ТАЙНЫЕ ОТНОШЕНИЯ С ПРЕКРАСНОЙ ОСОБОЙ



Нужно спасти девочку

дочка с содержанием вспоминает, как отец, разозлившись, жалел ей смерти. Я, как могла, отпугивала острей углы.

Конечно, Маша родилась в крайне тяжёлом для всех время, в девяностые, но даже тогда я старалась дать ребёнку всё, первым делом образование.

От природы лобознательная, Маша быстро поняла, что её призвание – лечить людей. Наша семья близка к медицинским кругам, все помогали ей попасть в медицинский институт. Она поступила, выучилась, стала отменным хирургом.

Вроде всё хорошо, но меня беспокоила одна проблема. Маша никогда не интересовалась юностями, а годы шло.

Моя луназарная девочка окончила школу, вуз, начала работать и всё время была одна. От предложений сходиться

на свидание отмахивалась. С парнями общалась, но лишь по-дружески.

Стоит отметить, что дочка отнюдь не красавица. Она никогда не любила краситься и наряжаться, платья и юбки надевала редко, но её характер и ум всегда привлекали людей. Простое милостивое лицо и горящие внутренним огнём глаза – вот главные Машины украшения. Некоторые мальчишки, а потом и мужчины интересовались ею, только она не отвечала им взаимностью.

Сначала я даже радовалась этому, думала, хорошо, что девочке не придётся в голову бросить учёбу ради какого-нибудь юнца. Но с годами моя радость сменялась страхом.

Окончив институт и ординатуру, отработав 26-летие, дочь по-прежнему была одна и не интересовалась противоположным полом. Я проси-

ла её знакомиться с мужчинами, сменить удобные джинсы и кеды на платья с туфельками, советовала «снизить планку», но она пропускала мои слова мимо ушей или, выслушав, бросала в ответ: «Мам, мне на смену пера, потом поговорим».

Мы все пытались достучаться до Маши – и я, и её отец, и брат, и моя лучшая подруга, но толку не было.

Когда Марии исполнилось 27, мы с подругой решились на отчаянный шаг – от дочкиного лица создали страничку в интернете и стали искать для неё кавалеров. Две недели несколько вполне приличных мужчин в возрасте от 25 лет переписывались с милой и интересной Марией. Разумеется, её ответы сонными мы с подругой. Но «женки» начали намекать: пришло время для лич-

ного свидания. Тогда мы раскрыли Маше наш план, показали переписку и предложили выбрать.

Думали, она обрадуется, хотя, возможно, будет шокирована. А вот что она сильно разозлилась, никак не ожидали. Дочь грубо отпала нас от компьютера, заперлась с ним в своей комнате, тут же удалила страничку и сбросила все контакты с найденными нами кавалерами.

Мы с подругой были опущены, расстроены, приготовились ругаться с неблагоприятной дочкой, но дальше всё пошло вразрез с нашими планами.

Через полчаса, немного успокоившись, Маша вышла к нам, предложила поговорить нечестно. И призналась: ей нравятся не молодые люди, а девушки, и она уже несколько лет состоит в тайных интимных

отношениях с одной прекрасной особой.

Это заявление стало для меня сильнейшим шоком, я буквально потеряла дар речи, поэтому дочка вернулась в свою комнату, не узнав нашего мнения.

Оглянувшись назад, я проанализировала Машину поведение и поняла: дочь всегда тянула именно в женский круг. Однажды её предала любимая подруга, и Маша тогда отчаянно плакала, долго горевала... Теперь понимаю, что это не просто так.

Сама я всегда прививала дочери традиционные ценности: семья, дети, друзья. Казалось, у меня получилось воспитать приличную девочку, готовую к замужеству, рождению малыша. Моя дорогая дочка всегда мечтала в ребёнке, даже хотела идти работать в детдом, но я даже представить не могла, что за этим желанием кроется отращивание к мужчинам, к брагу.

Не понимаю, кто и когда мог так жестоко повлиять на мою дочь, кто подтолкнул её к обаянию женщины. Постоянно молюсь за Машу, читаю статьи о подобных случаях, но толку никакого. Сердце хочет защитить дочь, несмотря на её противоположное поведение, но голова говорит, что так нельзя, нужно спасать девочку, хотя этой девочке уже под тридцать.

Подруга предлагает любым способом выгнать Машу, сын и муж пока ничего не знают, и я очень боюсь их реакции, страшно представить, что они сделают. Как мне справиться с этим? Как не допустить краха семьи и старых связей? Не знаю, куда обратиться, прошу помощи у вас. Извините за сумбурное письмо, пришлось излить так много личного. Благодарю вас за всё.

Из письма Александры, г. Уфа

КОММЕНТАРИЙ ПСИХОЛОГА

Дорогая Александра, представлю, как больно и тяжело вам было услышать о нетрадиционной ориентации дочери. Как тревожно оттого, что об этом узнают окружающие, в том числе муж и сын.

Прошло уже некоторое время после того, как вы написали в редакцию, и я думаю, ситуация в настоящий момент прояснилась – во всяком случае, страсти улеглись. Более того, не исключено, что вся эта «лесбийская» история оказалась Машиной выдумкой.

Почему она так поступила с вами? Выразилась молодёжным языком, вы её просто достали, вывели из себя, довели до самоубийства. Причём не только вы лично, но и отец, брат и даже ваша любимая подруга. У Маши ещё задало терпение элегантно уходить от ответа: «Мам, мне на смену пера, потом поговорим». И, конечно, апофеозом этого давления стала идея дать объявление на сайте знакомств от её имени.

Александра, вы понимаете, как сильно обидели Машу? Она взрослый человек, врач, хирург, который каждый день принимает важные решения. А этим поступком вы показали дочке: она живёт неправильно, успехом у мужчин не пользуется, не способна сама устроить свою судьбу, а сайтах знакомств никогда не слышала. И вы думали, что Маша обрадуется и будет вам благодарна! Да она ещё села себя по-ангельски, удалив страничку. Другая бы и компьютер разбита ударила, и жаль от вас ушла куда угодно, хотя в одностороннюю.

Мы не знаем, что переживала ваша дочь в эти полчаса, когда осталась одна в своей комнате, о чём думала. Может быть, Маша сама страдает, потому что рядом нет близкого человека, а вы грубо толкнули её в эту проблему. Возможно, девушка приняла решение сделать карьеру, стать хорошим специалистом, а потом уже думать о семье – сейчас так поступают многие молодые люди. Вы же давите на неё и требуете жить так, как сами считаете нужным.

Есть ещё такой аспект. Маша думала о том, что коллеги или пациенты увидят её анкету с фото на сайте знакомств, поймут сплетни. Не ис-

ключено, даже вычисляла план мести за такую «подставу». Ну а что может вас шокировать так же сильно, как вы шокировали её своим объявлением? Только нечто совсем невероятное, например нетрадиционная ориентация. Используя этот последний аргумент, дочь хотела отказать от ваших назойливых попыток выдать её замуж.

Сейчас вы пытаетесь собрать эпизоды детства и юности Маши, и всё у вас складывается в логичную схему: тяжёлая беременность, врождённые патологии ребёнка, грубые, несдержанные мужчины в семье, легко переходящие на крик, оскорбления и рукоприкладство. Дочка растёт отнюдь не красавицей, к тому же одиозная неженственно. Юности – лишь друзья, на свидания не ходит. Вроде бы всё указывает: Маша пошла по лесбийскому пути.

Но знаете, Александра, как говорится, кто ищет, тот всегда найдёт. Проводили такой эксперимент: совершенно здоровые люди обратились к психиатрам с жалобой на голоса в голове. Их поместили в клинику, начали наблюдать. Если человек общался с соседями по палате, отмечали: «Пациент возбуждён». Если смотрел телевизор, писали в карте: «Склонен к уходу в иллюзорный мир». В итоге здоровые люди получили психиатрические диагнозы и множество лечебных назначений. Так и «примочки» нетрадиционной ориентации можно при желании найти практически у любого.

В жизни каждого человека бывают разные моменты, но не все они фатально влияют на судьбу. Вы пишете, что Маша горько рыдала, когда её предала подруга. Но кто из нас не испытывал подобного? Я помню, какие страсти кипели между девочками в седьмом классе: кто с кем дружит, против кого дружит, кто о ком что сказал. Я лично была влюблена в девятиклассника. И мне не просто хотелось быть «как она», мне хотелось быть ею. Но когда мы после летних каникул пошли в школу, это вдруг показалось туслым и скучным. К тому времени подростки и повзрослевшие мальчики, и уже они стали вызывать интерес.

Зачем нужен этот период «однополой любви» в жизни девочки? Чтобы научиться строить отношения с людьми и, в частности, с мужчинами – пока в безопасных, «лабораторных» условиях. Поздо-

му нет ничего удивительного в том, что Маша так тяжело переживала расрыв с любимой подругой. Это вовсе не свидетельствует, что её всегда тянуло к женщинам в сексуальном смысле.

Впрочем, давайте представим и такой вариант: у вашей дочери действительно «неправильная» ориентация. Что вам делать? Закрыть Машу дома? Призвать на помощь мужчин вашей семьи, которые будут крепко и размазывать кулаками? Подать в суд на соблазнительницу дочери? Выдать насильно замуж? Прогнать её, выгнать из дома? В любом случае ваш с дочкой отношения навсегда испортятся.

Знаете, даже на ребёнка с определённого возраста уже трудно повлиять, а перед вами взрослая сформировавшаяся личность, которая вправе сама делать выбор и жить так, как считает нужным.

Я сама не сторонница однополой любви, но всё же для любой мамы главное, чтобы её ребёнок был здоров и счастлив. Видимо, вы, Александра, очень боитесь осуждения окружающих, вопросов, налётов. Не говорите никому об ориентации дочери, спокойно реагируйте на тех, кто любит совет нас не в своё дело.

Кстати, о детях. Даже если Маша действительно предпочитает женщин, это вовсе не препятствует тому, чтобы родить. Современные технологии позволяют сделать это и без физического участия мужчины.

Понимаю, Александра, как трудно расставаться со своими мечтами. У вас в голове существовал стереотип в отношении судьбы дочери: школа – институт – замужество – ребёнок. И когда всё идёт не по плану, кажется, рушится весь мир.

Но ведь это был только ваш план. Дети рождаются не для того, чтобы оправдывать наши ожидания и жить так, как мы хотим. У каждого человека свой смысл существования, своя программа пребывания на земле.

Ирина РУСАКОВА

Доходит До СМЕШНОГО

Девушка пишет о себе на сайте знакомств: «Высокая, если на каблуках. Добрая, если не злить. Уника, если не задавать глупых вопросов. Первый комментарий: «И красивая, если не включать свет».

Правильный ответ на задание «Что объединяет эти фильмы?» со стр. 27

В этих кадрах можно заметить один и тот же элемент художественного реквизита – кошку-копилку. Когда-то этих кошек в большом количестве изготавливали для фильма «Операция «Ы» и другие приключения Шурика». Потом их много лет берегли на киностудии и использовали ещё в нескольких кинолентах. Кошки-копилки хранятся по сей день, их можно увидеть в музее «Мосфильма».





ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО

ЕДИНОМЫШЛЕННИКАМ



Даже во время карантина читатели и почтальоны «Моя Семья» не чувствовали одиночества – с нами были любимые авторы, каждый из нас мог участвовать в обсуждении житейских проблем. Кто-то получил полезные советы, кто-то нашёл новых друзей. Открыв свежий номер, я забываю обо всём, пока не прочитаю от первой до последней строки. Часто хочется откликнуться на публикацию. Особенно привлекает рубрика «Единомышленникам». Хочется сказать: пока мы учимся новому, нас не догонит старость. В пенсионные годы у многих появляется возможность приобрести навыки, о которых раньше только мечтали. Я считаю, что не зря прожила свои годы. Вырастила двух дочек, они умницы, прекрасные хозяйки. Внук и

внучка – им под стать. Дом построила, сад вырастила. Трудового стажа под сорок лет. Что дальше? Перспектива стареть и болеть не привлекает. Значит, надо идти к новым целям. А чего бы хотелось? Шить, вышивать, вести здоровый образ жизни с помощью народных методов – эти премудрости усвоила. А вот работа с глиной, резьба по дереву – пока не мой, но очень привлекает. Тем более что и липовой древесины много, и залежи глины – белой, голубой, красной – прямо на участке. Если есть мастера, желающие, но не имеющие возможности заняться любимым делом, – приглашаю в гости. На усадьбе есть отдельный домик и помещение под мастерскую. А я с удовольствием поучусь.

**А.Л. Савина,
г. Малоярославец,
Калужская область,
тел.: 8-903-817-09-39**



ВИНОВНИКАМ ТОРЖЕСТВА



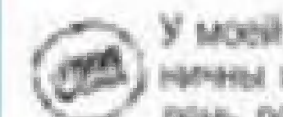
26 апреля юбилей нашего дорогого человека. Поздравляем заботливого мужа, справедливого отца, любимого дедушку и мудрого прадедушку Владимира Викторовича Гриневского с 80-летием! Ты кладезь надежды и хозяйственности, мужественности и оптимизма, заботы и чувства юмора. Любим тебя и ценим твой вклад в наше развитие и благополучие, благодарим за мудрость и внимание к каждому из нас. 80 лет сегодня – юбилей большой. Принимаю же поздравления, это праздник твой. Годы прожиты большие, ты всегда у дел, но сегодня скажем честно – это не предел. Не смотри на годы, ты в кругу семьи, много тут заботы, много тут любви. Ты для нас примером был и есть всегда. Будь счастливым самым долгие годы!

Твой потомство



28 апреля отмечаем юбилей нашей обожаемой мамы и самой чудесной бабушки Галины Васильевны Агафоновой. Хотелось бы поздравить нашу Галочку через любимую газету. Пусть жизнь дарит исключительно положительные моменты, воспоминания, о которых невозможно забыть. Пусть сердце наполняется радостью и любовью, а всё вокруг радует взгляд.

**Дочь Елена, внучка Кира,
сын Владимир, сноха Елена**



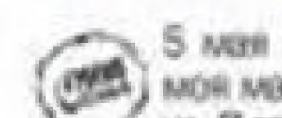
У моей любимой мамочки Нины Ильиничны из Санкт-Петербурга 29 апреля день рождения. Она не пропускает ни одного номера вашей газеты и будет счастлива увидеть в ней поздравление. Мамочка, я тебя очень люблю, всего тебе самого лучшего. Всегда красивой будь, всегда счастливой будь, и пусть судьба хранит тебя!

**Сын Рома,
Санкт-Петербург**



«Встречается порою человек и вашу душу странно освещает, как та звезда, что, совершая бег, вам свет даёт, но вас не замечает». Я уверена, что ты узнала меня, мамочка, 4 мая твой телефон будет разрываться от звонков, ведь столько людей тебя любит и желают поздравить! Мамулечка, мы ужасно гордимся тобой, родная наша, замечательная. Постарайся быть просто счастливой, ведь жизнь – такая прекрасная штука.

Татьяна Антонова



5 мая празднует свой день рождения моя мама Галина Николаевна Илющенко. Я от всей души хочу поздравить её со страниц любимой газеты и пожелать крепкого здоровья, оптимизма и всего самого наилучшего. Пусть желания сбываются. Прием, мамочка, это стихотворение. Над колыбелью ночевала, своим кормила молоком, уроки первые давала – так я могу сказать о ком? С любовью искреннюю, прямо: носи добро, тепло и свет. Живи, проси, подлиши, мама, тебя родней на свете нет.

Алексей



7 мая отмечает юбилей наша дорогая мамочка и бабушка Елена Николаевна Ганчева. Милая мама, желаем тебе здоровья, счастья, любви! Чтобы окружали тебя только хорошие люди, а ты щедра, как твои многочисленные цветы. Пусть радостью и смехом всегда будет наполнен твой дом!

**Муж, дети Марина, Костя, Славик,
внуки Роман и Георгий**



Приближается День Победы, прошу вас опубликовать поздравление с праздником от имени детей, внуков и правнуков «детей войны» – братья и сестры Галины Кирилловны Сосниной и Валентина Кирилловича Хохлова. Им уже за восемьдесят, желаем здоровья и преодоления всех невзгод. Их отец, наш дедушка, Кирилл Федорович Хохлов был участником финской войны, призван в ряды Красной армии в 1941-м из Ленинградской области. Его жена Ангелия Тимофеевна осталась с детьми в блокадном городе, потом была в эвакуации. Наш дедушка воевал в лётных частях, погиб 25 декабря 1944 года. Похоронен на братском кладбище в городке Добеле, где покоятся более восьми тысяч советских солдат и офицеров, в том числе 15 героев Советского Союза. Это одно из крупнейших захоронений в Латвии. В семье бережно хранятся похоронка, фотографии. Поискники из Латвии после ремонта мемориала выслали фотографии памятника и именных надгробий, мы были на могиле фронтовика. Сын и дочь, оставшись без отца, получили образование, связали свою жизнь с добычей полезных ископаемых. Валентин Кириллович долгие годы трудился главным энергетиком на нефтедобывающих предприятиях Республики Коми, проживает в Санкт-Петербурге. Галина Кирилловна была экономистом в угольной отрасли Челябинской области. Добра и долгих лет жизни всем, кого коснулась война.

Елена Владимировна Брука

ЛЮДЯМ
В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ

28 апреля у моих коллег праздник – День работников «скорой помощи». Поздравляю замечательных людей, которые первыми мчатся на сигнал и сталкиваются с человеческой болью и бедой. Желаю вам всегда и везде успевать вовремя – и по работе, и в жизни. Пусть ваша помощь вознаграждается искренней благодарностью, большим успехом, доброй славой и невероятной удачей. Здоровья, крепких сил и нервов, настоящих побед! Также желаю вам всегда успевать на вызов и вовремя доставлять пациентов в больницу. Поменьше сложных случаев, побольше благополучных исходов и полного выздоровления спасённых вами людей. Пусть звук мигалки и красный крест на наших машинах всегда символизируют очень скорую, качественную и своевременную помощь пострадавшим. С праздником, коллеги!

**Елена Артнева,
с. Ловозеро,
Мурманская область**

ВСЕМ-ВСЕМ-ВСЕМ



Давайте уже прижмём хвост этому нахалу – COVIDу. Наддели маски и вся эта кавардасия. Скорей бы снова открылся танцевальный зал в нашем ДК «Металлург». Представляю, что приду и буду снова исполнять с Анатолием мой любимый танец танго. Как писал А.С. Пушкин «Менты, менты, где ваша сладость?» Неужто придётся только мечтать? Ведь COVID не дремлет и по-прежнему собирает большой урожай. Только бы остаться на плаву. Я верю в лучшее, а вы?

**Светлана Константинова,
г. Новосибирск**



С самого детства я очень любила животных. Долгое время мы с мужем спасали, защищали и заботились о четырёхлапых инвалидах, ставших таковыми из-за непогоды. С годами количество наших подопечных росло, и постепенно образовался небольшой кошачье-собачий приют. Спасение бездомных животных стало целью нашей жизни, мы отдавали любовь и тепло наших душ тем, кто больше всех в этом нуждался. А восемь лет назад мой муж умер – каменная стена, умелый хозяин, преданный друг, родственная душа. На нём держались наш дом и благополучие приюта. Оставшись без мужа, я поняла, что единственное спасение для меня – наши хвостатые ребята, которым я очень нужна. Однако с годами всё труднее справиться с ними без помощников, в частном доме. Дети разбегались, у них свои семьи. Друзья, которые не вылезали из-за нашего стола при жизни мужа, как-то сразу рассосались. И вот после восьми лет одиночества я подумала: а вдруг где-то на земле есть родственные души, хорошие люди с большими сердцами, умеющие дарить свою доброту. Возможно, найдётся пожилая семейная пара без жилья или оставшийся под старость одинокий добропорядочный вдовец без вредных привычек. Приму у себя только тех, кто искренне любит животных, это основное условие. Очень хочу найти душевных, бескорыстных, ответственных людей, которые готовы и в приюте помочь, и дружить – чайку вместе попить, шашлычок пожарить. Мне 70 лет, живу в уютном селе на Ставрополье. Приезжайте, поговорим, поживите у меня, посмотрите на условия. Даст бог, вам у нас понравится.

**Вера Ивановна,
с. Преградное,
Красногвардейский р-н,
Ставропольский край,
тел.: 8-938-344-34-29**



ВЛАСТЯМ И НАРОДУ



Уважаемая редакция, очень люблю вашу газету. Но с некоторым пор купить её стало очень непросто. Мы, жители пограничного села Весёлого, покупали газету в киоске в центре села. Киоск снабжал свежей прессой жителей в радиусе 10 километров, а также жителей соседней Абхазии – в самой республике давшим-давно не существует ни почты, ни печати, ни газетных киосков. Прошлой осенью наш мэр, а мы относимся к Сочи, вдруг решил, что «уже никто не читает газет, все пользуются интернетом». Это безответственное заявление человека, который не думает о других, тем более о пенсионерах. Они привыкли держать в руках газету, а не рыскать в интернете в поисках новостей. Поэтому мы, жители села Весёлого и многие жители соседней республики, просим помочь нам снова открыть киоск в нашем селе. Очень надемся на резонанс, ведь «пятая власть» всегда была всемогущей. По поручению жителей села и Республики Абхазии – аборигенка.

**Елена Викторовна,
Краснодарский край**

ЛЮДЯМ
ДОБРОЙ ВОЛИ

Здравствуйте, уважаемые сотрудники газеты «Моя Семья», пишу вам впервые. Я ишу приемную семью, верующих людей. Мне 67 лет, семьи не было. Почти 27 лет живу в деревне, в отцовском доме, где в тридцатиградусный мороз ноль градусов. Очень холодно. Есть кошка, её бросить не могу. Также хочу, чтоб у меня была отдельная комнатка. В интернет не пойду, там шумно. Я спокойная, бессонница мучает – слишком много горя пережила. Если кто надумает, напишите письмо.

**Галина Александровна,
Заречная ул., д. 1,
д. Большой Лихдур,
Кузнецкий р-н, Марий Эл,
425556**

БЕДОЛАГАМ



Уважаемая редакция, прошу напечатать мой объявление. Мне 80 лет, переболела с помощью ходунки. Очень нужен помощник, мужчина от 60 лет с хорошим, по возрасту, здоровьем, чтобы мог работать на даче. Она находится в Новгородской области, в деревне Чудово. Отопляемый земельный дом с небольшим участком. Представляю жилье за помощь по хозяйству. Об остальном договоримся устно. Пожалуйста, звоните долго, чтобы я успела дойти до телефона.

**Любовь Михайловна,
Санкт-Петербург,
тел.: 8-905-271-82-41**



Очень дальний восток —
это запад.

О ДЕВИЧЬЕМ

Трижды была в гражданском браке. Теперь, как инвалид Гражданской войны, требую льготы.

Разве это нормально, когда таким молодым девушкам, как мы, уже за сорок?

— Дорогая, поставь чайник греться и иди ко мне в спальню.

— А чайник на какой огонь ставить, на сильный или слабый?

— Милая, знаешь, последнее, что я хотел бы сделать, — это причинить тебе боль.

— Ага, значит, это всё ещё в списке твоих дел!

Прежде чем выйти за него замуж, долго и внимательно слушай, как он жужжит. Этот саундтрек тебе теперь на всю жизнь.

На бутылке лосьона написано: наносить на место раздражения. Так что я вылила всю бутылку на свою коллегу.

Во избежание конфликтов продавцам стоит вести себя более внимательно и у каждого женатого мужчины, вознамерившегося купить плитку, обои или краску, требовать подписанное женой разрешение на эту покупку.

— Представляешь, мой сегодня всю ночь во сне какую-то Ленку звал.
— Поговори с ним, когда проснётся.
— Он не проснётся.

СРОЧНО В НОМЕР

Фотографу на свадьбе заплатили дважды — за то, чтобы снимал, и за то, чтобы всё стер.

Страны, экспортирующие немый картофель, занимаются грязным делом — продают по крупницам родную землю.

Юноша сразу понял, что семья у девушки очень интеллигентная, когда узнал, что их кота зовут Шнурь.

Отто фон Бисмарк после своей смерти придумал больше афоризмов, чем при жизни.

Один из губернаторов, борясь с проблемами в своём регионе, по неосторожности попал в список «Форбс».

Правительство пожаловалось, что проводить политику кнута и пряника стало невозможно — пряники съедаются быстрее, чем изнашиваются кнуты.

Институту геронтологов для проведения научных экспериментов срочно нужны бабки.

ЧУДАКИ

— Скажи, у меня есть какой-нибудь талант?

— У тебя талант — есть.

— Перед сном обманите желудок яблоком и ложитесь спать.

— Ага, обманите. Мой желудок, получив яблоко, думает: «Так, размялся, разогревай котлетки!»

Что касается денег, человек он был занимательный и непосредственный.

— А к нам бабушка из Узбекистана приезжает.

— Ух ты, везёт вам!

— Не, уже не везёт — пограничники отобрали.

— В чём разница между российским учителем и пиццей?

— Пицца может накормить семью из четырёх человек.

Я за спортивный образ жизни, поэтому между лестницей и эскалатором всегда выбираю лестницу. Ну, только если не вверх, конечно. Я же не к Олимпиаде готовлюсь.

— Откуда у вас столько золота?

— Намолчал.

— Почему время в выходные проносится, а на рабочей неделе — тянется?

— Потому что в выходные куча своих дел, а на работе — чужих.



ХОЧЕТСЯ СПРОСИТЬ

Если слепые носят тёмные очки, то почему глухие не носят наушники?

Если мы трёхмерные существа, а наша тень — двумерная, значит ли это, что мы — тени четырёхмерных существ?

Кто-нибудь может объяснить, почему мы боимся ведьм, а не тех, кто сжигал их заживо?

Почему после апокалипсиса выживают в основном только фотогеничные люди?

А есть ли новые матерные слова? А то старых уже не хватает.



ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО...

Жизненный опыт — это когда человек, прежде чем наступить на грабли, нестоиво крестится.

Если закрыть трёх программистов в одной комнате, то они создадут какой-нибудь проект, а если закрыть там трёх бухгалтеров, то они в 18.00 уйдут домой.

В музыкальном мире не воруют, а вдохновляются.

Быть храбрым тигром легко, а вы попробуйте быть храбрым кроликом.

Это раньше бизнес пытался понять, что нужно клиенту, и придумать, как это сделать. Теперь бизнес сначала придумает что-нибудь, а потом пытается убедить клиента, что ему это нужно.

ЖИЗНЬ И КОШЕЛЁК

На работу нужно собираться и идти быстро — так, чтобы не успеть передумать.

Помню, как шеф спросил меня, кто из нас debil — я или он. Я ответил: всем известно, что он не занимает на работу debilов.

— Сидоров, я хотел бы повысить вам зарплату.
— Очень приятно слышать.
— Но не могу — правительство требует, чтобы ничего в этом году не повышалось.

— Алло, я неделю назад проходил у вас собеседование. Можно узнать результат?
— Да. Вы прошли мимо.

Только русский человек может понять, как это — отпрасть с работы, чтобы отнести в Пенсионный справку, что нигде не работаешь.

— Молодой человек, ну как мы можем взять вас на работу в наш банк, если у вас нет судимости?

— Зато у меня есть пятилетний опыт работы с клиентами вашего банка.

— А когда вы начали работать в этой компании?
— Когда мне пригрозили увольнением.

Идеальная работа — это смотреть навяз: не нужно покидать дом, не тратьшь деньги на ерунду, ибо негде, ну и всегда можно утопиться или броситься с высоты.

МУЖСКОЙ РАЗГОВОР

Помните: самка человека способна преследовать свою ослабленную жертву несколько лет, отгонять её от стада, изматывать и в итоге заставить жениться.

— Дорогой, заведи меня сегодня вечером из клиники пластической хирургии.

— Хорошо, дорогая, а как я тебя узнаю?

Вот только начинает налаживаться личная жизнь, как тебя встречает жена через дорогу.

Оказывается, моя лень, из-за которой я хожу в одной и той же одежде, называется «капсульный гардероб».

— Ищу мужчину для секса. О себе — красивая, стройная, заведная дачница.
— Мужики, не ведитесь, у неё тридцать соток огорода.

Бабы стали такие хитрые, как цыгане. Придётся к ней чаю попить, а она тебя по руке гладит, водки подливает, в глаза смотрит, на ухо что-то шепчет... Очнулся, а ты уже в её постели и без трусов!

Как говорится, мало пользоваться успехом у женщин, надо этим успехом пользоваться!

— Милый, ты мне подарок обещал.
— В первый раз слышу.
— Но ты же подарок обещал!
— Во второй раз слышу.

В совместной жизни главное, чтобы совпала степень, до которой вы можете уделить хату.

Вчера с кумом решали пример: $0,7 \times 3,2$.
Результат не помним.

ХОРОШО СИДИМ

Здоровый образ жизни ведут те, у кого уже не хватает здоровья вести нездоровый.

— Девушка, а вам что налить?
— Мне минералки без газа.
— Есть только с газом.
— Тогда водки.

— Пал, а ты в школу ходил?
— Ходил, сынок, ходил.
— Пал, а вы в школе с друзьями в туалете курили?
— Курили, сынок, курили, а где же ещё.

— И вино пили?
— Ну а как же, шифовали.
— А трудяк с физкультурником вас не гоняли?

— Да не, мы ж и их угощали.
— Пал, а можно тебя попросить в нашу школу больше с друзьями не ходить?

Мне искренне жаль непьющих людей — им гораздо труднее объясняться за свои глупые поступки и слова.

НА ГРАНИ ФОЛА

— У вас есть хобби?
— Да, но жена просит, чтобы я закодировался.





ВСЁ ОСТАЛЬНОЕ

НЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ

Самые недооценённые фразы наших читателей

Вашу газету читаем с удовольствием, она не такая, как все, оригинальная, потому что народная. А народ наш, как известно, умом не понять.

Познакомлюсь с простыми порядочным мужчиной 55-60 лет для общения, а дальше – больше.

С этими масками все уже зацкились. Закожу в магазин, помню, что надо что-то надеть. Надаваю калашом.

У дочери родился второй сын. В семье зашёл разговор, как ребёнок начинает дышать. 23-летний дядя новорождённого удивляется: так он до рождения не дышит? Он там не в воздухе? А в чём? В воде? Человек с двумя высшими.

Чтобы вы понимали, насколько мой молодой человек был неинтуален, скажу



так. Если день рождения планировался на 18.00, то нас с ним звали к 15.00. И мы ещё опаздывали.

Никто не пробовал съесть флешку вместо пластинки горького шоколада? Нет? И не пробуйте – твёрдо и невкусно. Всё, больше ни одной флешки коричневого цвета не куплю.

Лично я очень хочу стать бабушкой. Разговаривать с телевизором умею. Вязать носки, печь плюшки и варить –

тоже. Так и заявила дочкам: я готова, если что.

Я один раз попросила у продавца шоколадку с рюжками. А она всё почла правильно и дала с орехом и изюмом.

Мне всегда нравились толстяки, есть в них нечто прочное, основательное. Моя первая большая любовь и особенно вторая большая любовь были толстяками. Но с ними не сложилось. Замуж вышла за усамого сухостоя.

Слышу на улице, как девушка ругается с кем-то по телефону. Кричит, угрожает, руками машет. А потом выдаёт: «И вообще, если ты будешь выпенчиваться на меня глаза, как сейчас, я не буду тебе больше звонить».

Однажды у меня был глук идиотизма. Искала аптеку, и мне слышалось, что все

посылают меня к «небольшой такой заднице», вместо «небольшого такого зданца».

Только беруши в уши, одно слепка побаливает. Утром просыпаюсь от ужасной боли. Что делает умный человек в таком случае? Идёт в больницу. Но

я полезла в интернет и наткнулась на гениальный совет: ухо может болеть, если туда попала вода, поэтому нужно закрыть ноздри пальцами и дунуть. Это устраивало меня больше, чем перспектива тащиться в больницу. Дунула. Не знаю, как не издохла на месте от такой боли. В

больнице выяснилось, что сильное воспаление. Лечила недели полторы и потом ещё пару недель боялась чихнуть.

Ваш автор Павел Бурин нравится мне всё больше и больше. И кошки у него прелестьные, и сам ничего.

ЛОВУШКА для грибка

По статистике, 1 из 3 человек страдает с проблемой грибкового поражения ногтей. При посещении бассейна, бани, тренажёрного зала все мы подвержены этой угрозе!

Патогенные грибы только и ждут, чтобы найти себе нового «хозяина». Последствия не заставят себя ждать: потемневшие, рыхлые, расслаивающиеся ногти, неприятный запах. Но ничего! Найдено легкий и безопасный способ борьбы с этой напастью!

Ученые придумали гель «Микомизил», аккуратно покрывающий ноготь. Он размягчает ногтевую пластину, обеспечивая беспрепятственное проникновение активных веществ к микроорганизмам, и перекрывает поступление воздуха. Иными словами, **создает невыносимые условия для жизни и развития «зловредных гостей».**

Результат не заставит себя ждать! Убедитесь сами!

Закажите сегодня по акции «Микомизил» **ВСЕГО за 1 руб.!**

по бесплатному телефону: **8-800-100-88-87**

МЛО14

Следующий номер «Моей Семьи» выйдет в свет 10 мая.

ПРОГНОЗ АСТРОЛОГА КСЕНИИ ШАХОВОЙ



СРЕДА, 28 АПРЕЛЯ – ВТОРНИК, 4 МАЯ

Период плодотворной работы. Взаимодействие Солнца с Сатурном прибавляет упорства, внимательности к мелочам, заботливости в расходовании энергии. Повышается рассудительность, люди ищут финансовой выгоды, а потом всего остального.

28 апреля убывающая Луна в Скорпионе помогает разрешить ситуацию в сфере страхования и кредитов.

Отсутствие эмоционального равновесия, интриги, сплетни.

29 апреля – удачный день для планирования своих шагов. Открываются перспективные направления в развитии. Будут щедры и опровержены.

30 апреля Луна в напряжённом аспекте с Нептуном прибавляет апатии и лени. Избежать пассивности помо-

жет общение с авторитетными, блистательными персонами.

1 мая – осязаемый день для любых предприятий. Придерживайтесь диеты, рационального расходования средств. Гармония мужского и женского начал. Хорошее время для прояснения озарений, работы на дачном участке, строительства.

2 мая – Луна в Козероге. Благоприятный период для взаимодействия с государственными органами, подготовки документов, обращения в официальные инстанции, работы в саду и кошения от лишнего.

3-4 мая – Луна в Водолее. Время породит для деятельности в кругу единомышленников. Неблагоприятно для любовных связей.

ОВЕН
21-30 марта. Благоприятное время для ремонтных работ. Преодолевания на рабочем месте. Тщательное исполнение обязанностей. Здоровая критика. Удача в ведении фермерского хозяйства, вопросах лечения животных.

31 марта – 9 апреля. Финансовая перспектива очень шатка. Возможно лишение части прибыли. Не растягивайте свои переживания на неделю и сразу ищите новый вариант заработка. Исключите спонтанные покупки, многие из них окажутся бесполезными.

10-20 апреля. Ощутите себя законодателем новых тенденций. Период дружеского общения, энергетического подъёма. Не стоит отмахиваться или прятаться от посторонних глаз. Чувство юмора сгладит ситуацию в личных отношениях.

РАК
22 июня – 2 июля. Удача в делах, связанных с транспортом. Получение ценных данных, расширение источников информации. Легко завязываются контакты. Очистительный период для обучения, написания статей, составления документов.

3-12 июля. Обостряется обстановка в коллективе. Люди, на которых вы рассчитывали, показывают свою ненадёжность. Не оставляйте дела на самотёк, чтобы избежать уныния и истерики.

13-22 июля. Вас не трудно подбить на финансовую авантюру. Возможно, риск оправдается. Период высокой нагрузки и получения заслуженных благ. Накаливается обстановка в семье. Страсть в личных отношениях. Вовлечение в вопросы налогов и страхования.

ВЕСЫ
24 сентября – 2 октября. Духовный и творческий рост. Успех во взаимодействии с благотворительными организациями, медицинскими, фармакологическими компаниями, налоговыми органами. Доверительные отношения с вышестоящими.

3-13 октября. Попробуйте преобразить личное пространство. В работе и обучении не застревайте на неудачах, смотрите в будущее. Риск поспособствует вашему духовному росту. Успех в бизнес-проектах.

14-23 октября. Не стоит плыть по течению, предоставляя окружающим делать выбор за вас. Выразите инициативу, рекламируйте, привлекайте внимание. Период ярких чувств, уверенного продвижения к цели. Улучшение отношений с детьми.

КОЗЕРОГ
22-31 декабря. Партнёр способствует расширению ваших возможностей. Сотрудничество с известной личностью, спортсменом или учёным. Заключение договора, подписание долгосрочного контракта. Удача в издательской деятельности, во взаимодействии с вузами.

1-10 января. Поиск места отдыха может закончиться неудовлетворительно. Подойдите серьёзно к вопросам бронирования гостиницы и проверке новых знакомых на честность. Двусмысленная ситуация в возлюбленном.

11-20 января. Тянет на гастрономические изыски. Устройте большой семейный ужин или отправьтесь приятной компанией в ресторан. Главное – удовлетворить потребность в отдыхе, наслаждении и расслаблении.

ТЕЛЕЦ
21-30 апреля. Гармоничный период для подачи рекламных объявлений, сотрудничества с газетами, телекомпаниями. Участие в семинарах, конкурсах, развлекательных мероприятиях. Плодотворное общение с творческой личностью.

1-10 мая. Если вы до этого не могли решиться что-либо разорвать, бросить или уйти от сложных отношений, самое время сделать это. Но если вы дорожите имеющимися позициями, не делайте резких движений. Период крупных потерь и депрессии.

11-20 мая. Ключевая проблема подвядает с ясной головой. Исключая эмоции. Повышается эффективность в работе. Вас замечают, дают возможность выделиться. В личной жизни возможно временное охлаждение чувств.

ЛЕВ
23 июля – 1 августа. Получение доходов, не облагаемых налогом. Финансовая удача в делах, связанных с музыкой, психологией, модой, гостиницами. Благоприятное время для приобретения крупных животных, отдыха и путешествий.

2-12 августа. Чтобы не довести ссору до развода, позвольте себе и партнёру раздельный отдых. Переведите внимание с личной жизни на работу или хобби, организуйте себе выход в свет. Благоприятный период для исследований, прорывных идей.

13-23 августа. Посмотрите оптимистически на сферу личной жизни. Хотите усилить взаимопонимание с избранником. Будьте готовы первым идти на контакт, делать что-нибудь вместе. Сейчас не приветствуются напор, резкость, прямота.

СКОРПИОН
24 октября – 2 ноября. Осязаемые известия издалека. Необычные поездки, приобретение друзей за рубежом. Благоприятное время для научной работы, образования. Повышение авторитета в творческой, спортивной, политической деятельности.

3-12 ноября. Сколько бы сил вы ни прикладывали к укреплению отношений, ситуация может пошатнуться в любую минуту. Партнёр ищет слюток свежего воздуха. И если что-либо идёт не по плану в любви, переключите внимание на работу.

13-22 ноября. Умерьте пыл и направьте внимание на семью. Заботы, связанные с домом, сейчас на первом месте. Позаботьтесь о здоровье родственников и их благосостоянии. Хороший период для решения имущественных задач.

ВОДОЛЕЙ
21-30 января. Благоприятное время для лечения и операции, взаимодействия с оздоровительными центрами. Выгодное приобретение техники, инструментов для мастерской, оборудования для ремонтных работ, спортивного инвентаря.

31 января – 9 февраля. Преобладает негативный настрой в оценке домашней ситуации. Старайтесь сгладить острые углы и усмирить внутреннего бунтаря. Мысли о переезде, желании найти новую нишу для развития. Попробуйте разрывом старых связей.

10-19 февраля. Удачные дни для осмысления своей роли в жизни других людей. Упрочение позиций в работе, внешние преобразования. Вы максимально вовлечены в события. Не бойтесь проявлять активность.

БЛИЗНЕЦЫ
21-31 мая. Благоприятное время для продажи и приобретения вещей для дома. Обновление мебели. Преобразование в гараже, улучшение атмосферы в рабочей среде. Деньги от недвижимости, сдачи в аренду, сельского хозяйства.

1-10 июня. Не очень радостный период, но уходить в депрессию бессмысленно. Сейчас можно обновить своё внутреннее состояние и направить внимание на перспективный проект. Временное одиночество используйте для оздоровления и творчества.

11-21 июня. Не экономьте на удовольствиях, позвольте себе развлечения. Расширение возможностей, приятные вести издалека. Улучшение в делах благодаря видению наперёд. Compliments от противоположного пола.

ДЕВА
24 августа – 2 сентября. Время осуществления надежд. Решение жилищных проблем благодаря поддержке друзей, политической организации, группы единомышленников. Благоприятные дни для обращения к астрологу, изучения космоса, новых технологий.

3-12 сентября. Финансовые нестыковки, связанные с тем, что работа не была выполнена на совесть. Спонтанные крупные приобретения не оправдают ожиданий. Просыпается дух бунтаря-путешественника, голового озорства на край света.

13-23 сентября. Ваша энергия – пример для окружающих. В работе вам нет равных. Трудолюбие, вовлечение в деловую жизнь. Продуктивные встречи. Пора договориться о важных вещах с коллегами, улучшить атмосферу на рабочем месте.

СТРЕЛЕЦ
23 ноября – 1 декабря. Выгода от взаимодействия с крупными государственными учреждениями. Возможность получения ссуды, везение в финансовых и деловых вопросах. Карьерный рост. Решение вопросов безопасности, страхования.

2-11 декабря. Избегайте изнурительных нагрузок. Вам ни к чему стресс. Берегите здоровье и не позволяйте никому пошатнуть вашу веру в свои силы. Чтобы избежать недопонимания с коллегами, используйте юмор и будьте дипломатичны.

12-21 декабря. Надо выйти из дома, но не в одиночестве. Можно устроить вечер встреч или отправиться в небольшую поездку. Углубление в интеллектуальную работу. Смена адреса, переезд, получение или восполнение важного удостоверения.

РЫБЫ
20-29 февраля. Удача в любви. Положительный итог при решении вопроса недвижимости, помощь придёт от родителей. Новые знания в области культуры и искусства, расширение рекламных возможностей. Популярность в кругу единомышленников.

1-10 марта. Информационный хаос, в котором сложно разглядеть значимые детали. Приведите в порядок рабочее пространство, разберите документы и упорядочьте контакты. Благоприятный период для обучения. Будьте осторожны на дороге.

11-20 марта. Если что-либо сейчас скрыто от ваших глаз, пока не время раскрывать. Позаботьтесь о душевном благополучии и сбавьте социальную активность. Занимаясь любимым делом, вы успокаиваетесь и помогаете себе.

ХОРОШО, КОГДА ВСЁ В ПОРЯДКЕ!



Медицинский научно-производственный комплекс

БИОТИКИ

Глицин

Регистрационное удостоверение: ЛСР-003431/07
Таблетки подязычные 100 мг
50 таблеток

1 таблетка содержит глицин высокоочищенный. За пересчет на действующее вещество глицин – 100 мг.

Уменьшает психоэмоциональное напряжение

Облегчает засыпание и нормализует сон

Уменьшает выраженность мозговых и вегето-сосудистых расстройств

Повышает умственную работоспособность

Способ применения: подложить или рассосать.

для
нормализации сна,
против стресса

Медицинский научно-производственный комплекс

БИОТИКИ

Биотредин®

Регистрационное удостоверение: Р N003794/01

Пирролидон-Трипан
таблетки подязычные 5 мг+100 мг
30 таблеток

Улучшает краткосрочную и долгосрочную память

Повышает умственную работоспособность

Уменьшает психоэмоциональное напряжение

Способ применения: см. инструкцию по применению

для улучшения
памяти
и внимания

Медицинский научно-производственный комплекс

БИОТИКИ

Элтацин®

Регистрационное удостоверение: ЛС-000499

Глицин+Органическая кислота+Цистин
таблетки подязычные 70 мг+70 мг+70 мг
30 таблеток

Применяется при синдроме вегетативной дисфункции

Увеличивает физическую работоспособность

Повышает сократительную способность миокарда

для сердца и при
вегето-сосудистой
дистонии

Медицинский научно-производственный комплекс

БИОТИКИ

Лимонтар®

Регистрационное удостоверение: Р N000176/03

Лимонная кислота + Янтарная кислота
таблетки растворимые 50 мг + 200 мг
30 таблеток

Улучшает течение беременности, рост и развитие плода

Повышает умственную и физическую работоспособность

Активирует функции органов и тканей

Способ применения: внутрь, до еды.
Перед применением таблетку необходимо растворить.

для улучшения
физической
работоспособности



БИОТИКИ
СИСТЕМНЫЙ ПОДХОД



Отсканируйте этот код, чтобы
бесплатно скачать наш сборник
полезных рецептов. 18+

Фото: depositphotos.com

реклама

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ
ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ